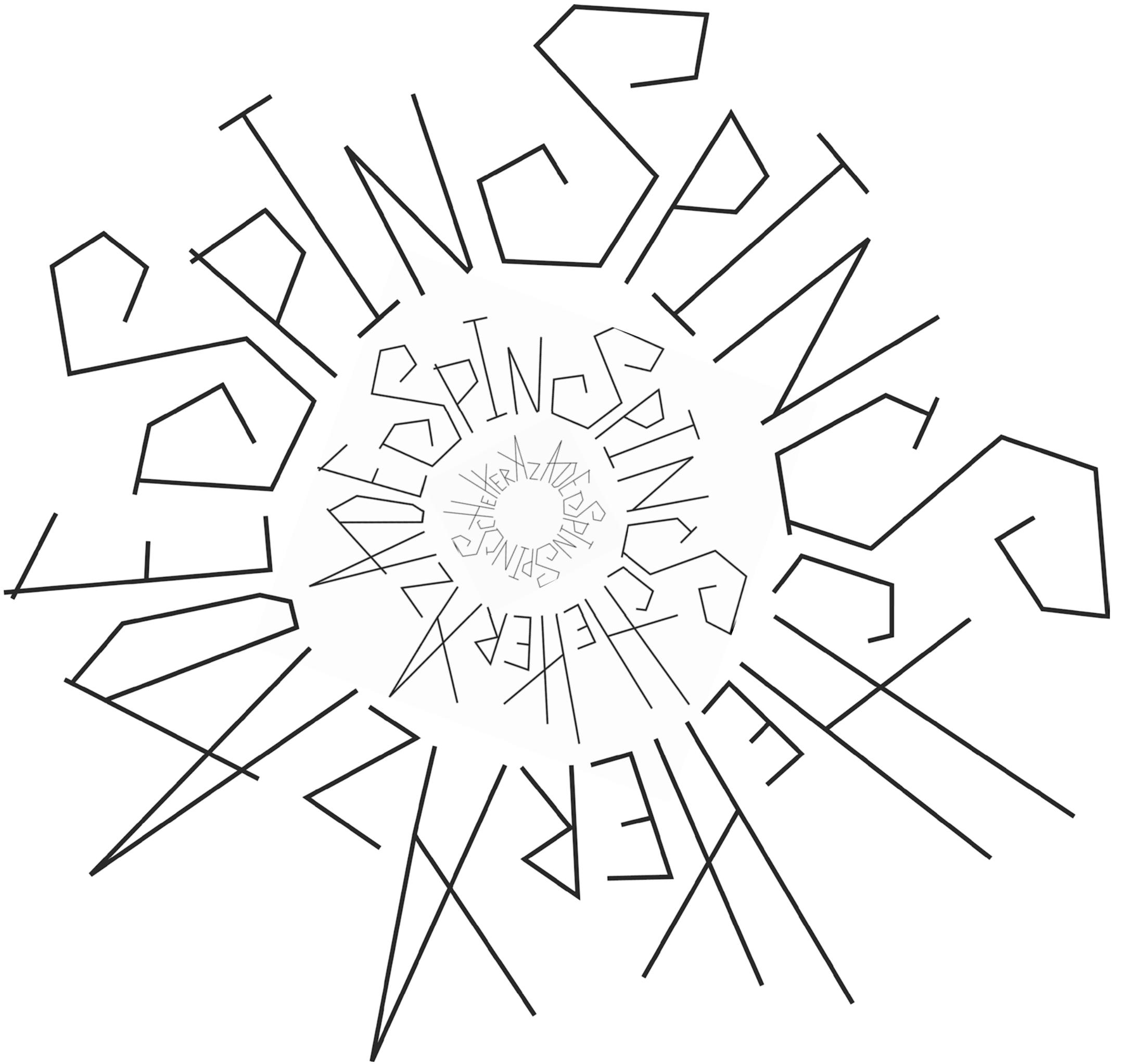


THE
DREAM

BY Orla Barry.

Publié par,
Musée des Arts Contemporains au Grand-Hornu



The Sheep Police

Some people will always try to ruin your rainbow.

There are these archetypes in my sheep world called Pawn Shepherds. Maybe they exist in every world. They are often fat with thick necks and rubbery eyes.

It's a Saturday afternoon the first time a man comes to my farm to buy a ram. He is a pawn. In fact there are two of them, a fat one and a thin one, like Laurel and Hardy.

I have my six rams nicely turned out and I am ready with my story, but when I see them enter my yard, my heart sinks. I recognise them; they have been sent to check out my stock by the Mafia Shepherd, the one I told you about with the big hairy eyebrows. They look so dumb.

You see, every ram in the Lleyne breed has to pass a test. A specialist comes from Wales and checks all rams for faults before they can enter the breeding game. My six rams passed. That any woman but most especially an artist-cum-shepherd could get on so well seems unimaginable to these men.

This Pawn and his Pawney friend have come into my farmyard as plain clothes sheep police. They are not really here to buy a ram at all. They are just checking up on me, checking my stock, checking out my farm, my prices, my mind...

The Pigapotamus Pawn Shepherd is constantly talking, farting hmmm's and ah's. He's walking around handling my sires and saying 'this is not right' and 'that is not right'. 'Look at his pasterns,' the thick neck says. 'Here there's a spot' and 'look at his mouth' and *tut tut tut...* It's humiliating. He even proposes to help me out on my own farm. His skinny friend skulks behind.

'Maybe if I cut off the legs, I can sell you his body,' I say suddenly and aggressively. Damn, I'm not going to sell anything talking like this; I have to

play my role. There is no screen in the farm world. No statistical microphone recording sexism. Am I turning into Zola's incredibly corpulent Madame Mechain? I want to hit them, crack their skulls open with my ancient capricious leather bag. I want to scream in my flutting voice and push their heads deep into the sheep shit. But I have to remain calm to sell. That's my job, right?

The Pigapotamus Pawn is acting like he owns the place. He is sweaty and stinky and his friend waves around him and smirks at me. What a tyre-kicking idiot! I don't want this guy on my land. I am getting precariously emotional. All these conceits and constraints. I'm letting him know that I'm not going to sell my beautiful rams to assholes. It's hard to be sweet to an asshole. How do I get these guys gone?

Then, I have an idea. 'So you don't like my sheep enough to pay what I am asking,' I say, 'or at least you don't like parts of them, right?' 'Exactly,' says the Pigapotamus Pawn. 'Well,' I say, 'you know that relationships between affluent female farmers and male small-holders can often be tense — it's a question of status. A female with a higher rank can be difficult to handle, and you have to negotiate to get what she has. Right?'

He starts to look confused.

'You need to secure food for your family,' I say. 'To do that you need a good ram, otherwise your flock remains at zero and your family will starve.'

The Skinny Shepherd gets nervous and moves back a bit, but there's not much room in the pen. My favourite shearling feels his space has been infringed and butts him heartlessly. The Skinny Shepherd falls over into the sheep shit. His hands are green with it; he holds them out like a small child looking for comfort. I continue my improv as if nothing has happened, trying not to explode with laughter.

'Every ewe has her own pasture here, so to speak, and that pasture is guarded by three witches and three invisible rainbows that form the border of the inner field. These six shearling tups have been vetted by the ewes themselves. I know you will find

this hard to believe, but this is done on the 18th of May each year...'

The Pigapotamus Pawn fiddles with his coat and turns to his skinny friend and says, 'I think we'd better be going.' 'Wait,' I say sternly holding my arms wide to block their exit from the pen. 'You want to buy a ram... that's why you came here, right? Then don't start acting like straying animals who have found themselves in the wrong place. Let me tell you the most important thing.' I pause for effect... 'Here on this farm, the ewes choose who buys which ram!'

They try to shove past me but the rams surround them, nodding in agreement and pissing nonchalantly, as rams always do. The Pawns are confined in my pen by a wall of wool and they're standing in a pool of piss. 'Now boys, wait here with the tups while I go get the ewes; they might have something to say about all this.'

I move out of the pen and call the collies to hold the sheep and the shepherds; I walk off in the direction of Sue's Field until I am out of sight. I sneak behind her shed and peer over the wall. The two Pawns are slowly edging their way out of the pen, the dogs growling and snapping at their heels as they go.

'What the hell is she on?' says Pigapotamus, and breaks into a run. His skinny friend limps as fast as he can behind, wiping his sheep-shit hands on his sheep-shit trousers. 'But I want to buy one; they're the best rams I've seen in years,' I hear him whimper.

The rainbow clears to allow the red pickup out. I go back down to the yard. The rams stand in the pen sniggering. 'What a performance!' they say in chorus as I open the gate and lead them back out to pasture.

La Police des Moutons

Certaines personnes tenteront toujours de ruiner votre arc-en-ciel.

Dans le monde des moutons, il existe des archétypes appelés « Bergers Pions ». Ils se retrouvent peut-être dans chaque monde. Ils sont souvent gros, avec un cou épais et des yeux caoutchouteux.

La première fois qu'un homme vient à ma ferme pour acheter un bélier, c'est un samedi après-midi. C'est un Pion. En fait, il y en a deux, un gros et un maigre, comme Laurel et Hardy.

Mes six béliers sont joliment parés et mon discours est prêt, mais lorsque je les vois pénétrer dans ma cour, mon cœur se serre. Je les reconnais, ils ont été envoyés par le Berger Mafieux, celui dont je vous ai parlé avec ses gros sourcils broussailleux pour vérifier mon cheptel. Ils ont l'air tellement stupides.

Chaque bélier de la race Lleyne est soumis à un test. Un spécialiste vient du Pays de Galles et vérifie les défauts de tous les béliers avant qu'ils puissent entrer dans le circuit de la reproduction. Mes six béliers ont réussi le test. Pour ces hommes, il est inimaginable qu'une femme, et qui plus est une artiste devenue bergère, puisse s'en sortir aussi bien.

Ce Pion et son ami Pioney sont entrés dans ma ferme comme des policiers des moutons en civil. Ils ne sont pas vraiment là pour acheter un bélier. Ils veulent juste me jauger, contrôler mon troupeau, ma ferme, mes prix, mon esprit...

Le Berger Pion Phacochère est constamment en train de parler, de pétarader des hmmm et des ah. Il se promène en manipulant mes reproducteurs et dit « ceci n'est pas correct » et « cela n'est pas conforme ». « Regardez ses paturons », lance le cou épais. « Tiens, il y a une tache » et « regarde sa bouche » et tut tut tut... C'est humiliant. Il propose même de m'aider dans ma propre ferme. Son ami maigrichon se cache derrière lui.

« Peut-être que si je lui coupe les jambes, je peux te vendre son corps », dis-je soudain, agressive. Bon sang, je ne vais pas réussir à vendre quoi que ce soit si je lui parle de la sorte, je dois jouer mon rôle. Il n'y a pas de protection dans le monde agricole. Pas de microstatistique pour enregistrer le sexisme. Suis-je en train de me transformer en la corpulente Madame Méchain de Zola ? J'ai envie de les

frapper, de leur fendre le crâne avec mon antique sac en cuir usé. Je veux hurler de ma voix fluette et leur enfoncer la tête dans la merde de mouton. Mais je dois garder mon calme pour vendre. C'est mon métier, non ?

Le Pion Phacochère se comporte comme s'il était le propriétaire des lieux. Il est en sueur, il pue, son ami gesticule autour de lui et me sourit. Quel chieur ! Je ne veux pas de ce type sur mes terres. Je commence sérieusement à me laisser emporter par mes émotions. Toutes ces prétentions et ces faux-semblants. Je lui fais comprendre que je ne vendrai pas mes beaux béliers à des connards. C'est difficile d'être gentille avec un connard. Comment faire pour que ces types s'en aillent ?

J'ai alors une idée. Je lui dis : « Mes moutons ne vous semblent pas assez bien pour que vous payiez ce que je demande, ou du moins vous n'en aimez pas certaines parties, n'est-ce pas ? » « Exactement », répond le Pion Phacochère. « Vous savez que les relations entre les agricultrices prospères et les petits exploitants hommes sont souvent tendues, c'est une question de statut. Une femme d'un rang plus élevé peut s'avérer difficile à gérer, et vous devez négocier pour obtenir ce qu'elle possède. N'est-ce pas ? »

Il commence à avoir l'air confus.

« Vous devez assurer la subsistance de votre famille », lui dis-je. « Pour cela, vous avez besoin d'un bon bélier, sinon votre troupeau restera au point zéro et votre famille souffrira de la faim. »

Le Berger Maigrichon devient nerveux et recule un peu, mais il n'y a pas beaucoup de place dans l'enclos. Mon agneau Shearling préféré sent que l'on empiète sur son territoire et lui assène un coup de tête, sans ménagement. Le Berger Maigrichon tombe dans la crotte de mouton. Ses mains en sont vertes, il les tend comme un petit enfant qui cherche du réconfort. Je continue à improviser comme si de rien n'était, en essayant de ne pas exploser de rire.

« Chaque brebis a son propre pâturage, pour ainsi dire, et ce pâturage est gardé par trois sorcières et

trois arcs-en-ciel invisibles qui délimitent le champ intérieur. Ces six béliers Shearling ont été sélectionnés par les brebis elles-mêmes. Je sais que vous aurez du mal à le croire, mais cela a lieu le 18 mai de chaque année... »

Le Pion Phacochère tripote son manteau et se tourne vers son ami maigrichon et lui lance : « Je crois qu'on ferait mieux d'y aller. » « Attendez », dis-je fermement en écartant les bras pour les empêcher de sortir de l'enclos. « Vous voulez acheter un bélier... c'est pour ça que vous êtes venus ici, non ? Alors, ne commencez pas à vous comporter comme des animaux errants qui se sont retrouvés au mauvais endroit. Je vais vous dire la chose la plus importante. » Je marque une pause pour donner de l'effet... « Ici, dans cette ferme, ce sont les brebis qui choisissent qui achète quel bélier ! »

Ils tentent de me contourner, mais les béliers les entourent, acquiescent et pissent nonchalamment, comme le font toujours les béliers. Les Pions sont confinés dans mon enclos par un mur de laine et ils se tiennent debout dans une mare de pisse. « Maintenant, les garçons, attendez ici avec les béliers pendant que je vais chercher les brebis, elles pourraient avoir quelque chose à dire sur tout cela. »

Je sors de l'enclos et j'appelle les colleys pour qu'ils gardent les moutons et les bergers, je marche en direction du champ de Sue jusqu'à ce que je sois hors de vue. Je me faufile derrière son hangar et jette un coup d'œil par-dessus le mur. Les deux Pions sortent lentement de l'enclos, les chiens grognent et claquent des crocs sur leurs talons à mesure qu'ils s'éloignent.

Phacochère s'exclame : « Mais qu'est-ce qu'elle a pris celle-là ? » et se met à courir. Son ami maigrichon boitille aussi vite qu'il le peut derrière lui, essuyant ses mains pleines de crotte de mouton sur son pantalon enduit de merde de mouton. « Mais je veux en acheter un, ce sont les meilleurs béliers que j'ai vus depuis des années », gémit-il.

L'arc-en-ciel se dégage pour permettre au pick-up rouge de sortir. Je redescends dans la cour. Les béliers se tiennent dans l'enclos et ricanent. « Quelle performance ! » s'exclament-ils en chœur

alors que j'ouvre le portail et que je les recommande au pâturage.

The Shit-Tank Tale

This story is a bit embarrassing, to start off with. You know each one of us in the countryside has our own private, personal sewer. In the city it's different: everything comes together, so the shit is shared and combined. Anyway, I have this whole kind of ecological system to clean the shit and one day I wake up and it's broken. So I call this guy to come and fix it. He arrives in a super shiny white pickup truck. I am down in the farmyard beside the lake paring the hooves of some sheep. I stop my work and go up across the field to meet him.

We greet briefly. I'm keeping a discreet distance. He looks at my hands. They are all covered in blue antibiotic spray combined with sheep shit and it's all stuck deep under my fingernails. He is fixated on my hands. He can't take his eyes off them. He goes to get some tools from his truck and when he comes back, he says, 'Do you do all this alone — are you not married yet?' I pretend not to hear him. These guys, they are all so nosy. It's the second time in one week I have been asked this question. The young muscled sheep shearer asked me the same thing the other day, his nose next to mine.

Anyway, the Shit-Tank Man opens the lid of the stink chamber and it's full of all these floating smelly elements. We stand back. It looks like an abject art installation, and actually, when I think about it, this man really reminds me of Paul McCarthy. Not the Beatles singer Paul McCartney but the ketchup and shit installation artist Paul McCarthy. He's great, right?

Where was I? Yah, he stops what he is doing for a minute and looks up over the fields thoughtfully. 'Have they all yeaned?' he asks. Before I answer, he asks again, 'Are you not married yet?' 'No! I work with my partner,' I say, annoyed at myself for even answering. 'Your partner in what?' he probes. 'Everything,' I retort... 'My partner in everything.' He

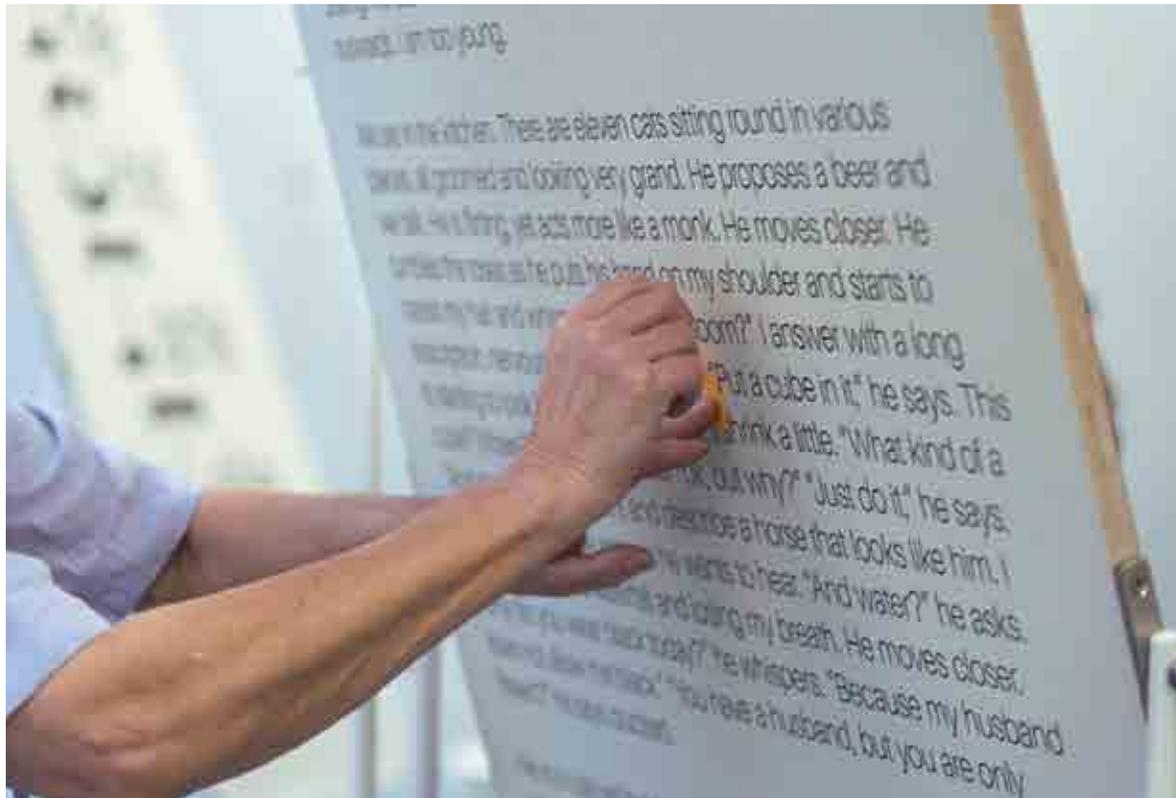
looks surprised and becomes silent. He climbs up and down to the shit tank as he works, anger and bitterness swirling around him. Then with a really resentful tone, he says, 'I also had a farm once. I mean, it wasn't mine, but I gave my life to that place.' He looks like a seething animal and grinds his teeth. 'I worked for this older guy.' He exaggerates the word 'worked'. 'I did everything: sheep, cattle, even the housework and cooking for 30 years.' I could tell they were close. Then after a moment's silence, he says between pursed lips, 'The bastard died and left me nothing. The whole place went to some distant cousin in the US.' He stands up; the job is done. We close the lid together, his bitter confession hidden inside the shit tank.

Suddenly I hear my girlfriend shouting from the yard, 'Jesus, come quick...' The Shit-Tank Man follows me. We go down into the yard. My girlfriend is standing there looking at a ewe; she is down. Her lambing bed is out on the ground behind her. She is crying and I have never heard a sheep moan before. I swear, I see sheep tears. I am motionless.

'Come on you idiot, we have to do something,' she roars. 'Yah, like WHAT?' I roar back. 'Oh my god, where is the sheep book of the world? What is that thing?' The Shit-Tank Man says, 'I know how to deal with this; the bastard trained me well. It's a uterine prolapse. Come on; if you help me we can put it back in.' 'PUT IT BACK IN?' my voice rises a few octaves.

I stare at the pile on the ground in the mud. It's so dirty and it looks like her whole intestines are out. 'But it's huge,' I plead. 'Get moving,' he says. 'You two girls hold her up by the back legs.' We do as he orders. My god, she's heavy. My adrenaline-filled muscles tremble.

The Shit-Tank Man puts the layers of raw muddy, bloody flesh up between the ewe's legs. Bit by bit he tries forcing it all back into her vulva with his dirty gnarled hands. His veins are extended with the pressure. As he pushes, the ewe bellows, her nostrils flare, her eyes bulge. Everything is violent: flesh, blood and dirty hands. I look again. He can't get it in. I feel all the colour running from my face. It drains down my neck. I'm bleeding from my legs.



Mu.ZEE / TAZ festival, Ostend/Ostende, 2019; Kaaitheater Studios, Brussels/Bruxelles, 2020; Wexford Arts Centre, Wexford, 2023; Temple Bar Gallery / Dublin Theatre Festival, Dublin, 2023

Mu.ZEE / TAZ festival, Ostend/Ostende, 2019; Kaaitheater Studios, Brussels/Bruxelles, 2020; Wexford Arts Centre, Wexford, 2023; Temple Bar Gallery / Dublin Theatre Festival, Dublin, 2023

Art and Agriculture after the End of the Idyll: The Work of Orla Barry

Orla Barry's artistic work is situated in various fields: visual arts, agriculture and writing.

Sebastian Cichocki

The blurred boundaries be-

tween these fields run parallel: the professional and the creative, the natural and the technological, the urban and the rural, the human and the non-human, the animate and the inanimate. Barry describes herself as 'both visual artist and shepherd'. Her third, equally important, role derived from both experiences is that of a storyteller. Barry's hybrid work moves fluidly between the farm and the museum. It is lively and feral, unhindered by the rules of the art world, with uniquely adaptive properties. It is an example of 'post-pastoral' artistic practice.

Spin Spin Scheherazade (2019) is the starting point for this text. Against this background, there are several terms and references that inscribe Barry's practice into broader considerations of art and its social utility. *Spin Spin Scheherazade* is a performance that brings together some of the most distinctive themes, formats and working methods that have appeared in Barry's practice in recent years. In her autofiction, daily life on the farm and (co)working with a flock of pedigree Lleyne sheep become the source for various stories, parables and poems. The text is performed by Barry's long-time collaborator Einat Tuchman. The artist accompanies her by timekeeping with a toaster — the sound of the device popping and the smell of burnt toast are the cues for Tuchman to transition to another story. The audience can move around the room, sit on artworks and stools and participate in the selection of monologues. The performance can also take the form of a sound installation, in which Tuchman's and Barry's voices are heard through loudspeakers.

We can treat *Spin Spin Scheherazade* as Barry's spoken *monograph* featuring themes that often appear in her work: language as 'a material', non-human society, saying goodbye to the concept of nature — understood as separate from 'human culture' — death and metabolism, labour as art and art as labour. The performance also features *Shaved Rapunzel's Shepherds* (2019) — Barry's hand-painted shepherd's crooks made of wood and ram and

buffalo horns. As is the case with the series *Shearling Felts* (*Marilyn, Patsy, Iris, and Ivy*) (2012), individual objects can

be presented as stand-alone pieces or serve as elements of scenography. Given the multiplicity of themes in *Spin Spin Scheherazade*, the performance may allow us to consider Barry's art in the wider context of attempts to move beyond the nineteenth-century protocols of the art world. I'm not writing here exclusively about Barry's artworks but about the connections between them and my reflections on applied escapology.

Despite art's apparent flexibility and inclusivity, in general it is organised according to rather strict nineteenth-century protocols and conventions. We may assume that this complex apparatus' primary function is disciplinary and serves to *isolate* art from non-art. Museums are undergoing a number of parallel, sometimes contradictory processes. These, on the one hand, perpetuate the idea of an art museum as a temple of high art. On the other hand, museums are democratising and opening up to non-art. Collections of contemporary art museums all over the world now contain objects, documents and manuals that can hardly be classified as works of art with absolute certainty. Created or initiated by artists, they are most often objects that lack the characteristics that would define them as 'artworks' (e.g., they have no title and no clearly attributed authorship, and they are not unique). They have emerged as derivatives of work in education, gardening, political activism or local community initiatives. They are process-based, so their beginning and ending in both time and space are difficult to define: they involve different people and go through periods of heightened activity and dormancy. In effect, as it were, they lead to the creation of objects that possess the often-unexploited potential of becoming works of art. Simultaneously, the mechanisms through which experts classify, name and separate objects can still effectively limit transfers between such seemingly distant worlds as art and agriculture. Concerning museum politics, the work of Barry and others operating at the interface of various disciplines is 'inflammatory'. It can

Art et Agriculture après la Fin de l'Idylle: L'Œuvre d'Orla Barry

Le travail artistique d'Orla Barry évolue entre différents domaines: les arts visuels, l'agriculture et l'écriture. Les

Sebastian Cichocki

frontières ténues entre ces champs oscillent entre l'occupation professionnelle et la création artistique, le naturel et le technologique, l'urbain et le rural, l'humain et le non-humain, l'animé et l'inanimé. L'artiste se présente comme: « à la fois artiste visuelle et bergère ». Sa troisième casquette, tout aussi importante, dérivée de ces deux expériences, est celle de conteuse. L'œuvre hybride de Barry navigue avec fluidité entre la ferme et le musée. Vivant et sauvage, il échappe aux carcans du monde de l'art, et fait preuve d'une capacité d'adaptation unique, un exemple de pratique artistique « post-pastorale ».

Spin Spin Scheherazade (2019) sert de trame de départ à ce texte. L'œuvre me permet d'introduire plusieurs termes et références qui inscrivent la pratique de Barry dans des considérations plus larges sur l'art et son utilité sociale. *Spin Spin Scheherazade* est une performance qui réunit certains des thèmes, formats et méthodes de travail les plus distinctifs qui ont fait leur apparition dans la pratique de l'artiste ces dernières années. À travers son autofiction, les tâches quotidiennes à la ferme et le (co)travail avec un troupeau de moutons de race Lleyne sont la source de diverses histoires, paraboles et poèmes. Le texte est performé par une collaboratrice de longue date: la performeuse et chorégraphe Einat Tuchman. Barry l'accompagne en chronométrant le temps à l'aide d'un grille-pain — le bruit de l'appareil qui saute et l'odeur du pain grillé indiquent à la performeuse quand elle doit passer d'une histoire à une autre. Le public peut circuler dans la pièce, s'asseoir sur des œuvres et des tabourets, et participer à la sélection de monologues interprétés par Tuchman. La performance peut aussi prendre la forme d'une installation sonore, dans laquelle les voix de Tuchman et de Barry s'écoutent à travers des haut-parleurs.

On peut considérer *Spin Spin Scheherazade* comme la monographie oralisée de Barry mettant en scène des motifs qui interviennent fréquemment dans son travail: le langage comme « matériau », les sociétés

non humaines, l'abandon du concept de nature compris comme dissocié de la « culture humaine », la mort et le méta-

bolisme, le travail en tant qu'art et l'art en tant que travail. La performance accueille également *Shaved Rapunzel's Shepherds* (2019): les houlettes de berger peintes à la main par l'artiste, confectionnées en bois et en corne de bélier et de buffle. À l'instar des autres œuvres de l'artiste, telles que, par exemple, *Shearling Felts* (*Marilyn, Patsy, Iris, and Ivy*) (2012), les différents composants peuvent être présentés comme des pièces autonomes ou servir d'éléments de scénographie. Étant donné la multiplicité des thèmes abordés dans *Spin Spin Scheherazade*, la performance nous permet de considérer son art dans le contexte plus étendu des tentatives de dépassement des protocoles en vigueur dans le monde de l'art depuis le 19^e siècle. Je n'écris pas ici exclusivement sur les créations de Barry, mais sur le lien entre ces dernières et mes réflexions sur l'« escapologie appliquée ».

Malgré son apparente souplesse et inclusivité, l'art en général est structuré selon des protocoles et des conventions relativement stricts datant du 19^e siècle. On peut supposer que la fonction première de son dispositif complexe est de nature disciplinaire et qu'il vise à « isoler » l'art de ce qui n'est pas considéré comme tel. Les musées font actuellement l'objet d'un certain nombre de processus parallèles, quelquefois contradictoires. Ceux-ci, d'une part, perpétuent l'idée du musée comme « temple du grand art ». D'autre part, les institutions muséales se démocratisent et s'ouvrent au non-art. Les collections des musées d'art contemporain du monde entier abritent désormais des objets, des documents ou des manuels que l'on peut difficilement qualifier d'œuvres d'art avec certitude. Créés ou initiés par des artistes, il s'agit le plus souvent de « choses » dépourvues des caractéristiques propres aux « œuvres d'art » (elles n'ont par exemple pas de titre, ni d'auctorialité clairement attribuée ou encore d'unicité). Elles sont le fruit d'un travail dans le domaine de l'éducation, du jardinage, de l'activisme politique ou d'initiatives collectives locales. Elles fonctionnent selon un processus et



Bo-Peep's Kiss, text and photography, printed on variable materials, variable dimensions.
Texte et photographie imprimés sur matériaux divers, dimensions variables, 2024

Bo-Peep's Kiss, text and photography, printed on variable materials, variable dimensions.
Texte et photographie imprimés sur matériaux divers, dimensions variables, 2024

'Have another ginger nut, Orla?' John says as he pushes the plate towards me. 'During the Second World War the price of wool went through the roof. It went to 19 shillings a pound.' 'Could you translate that into euro?' General laughter. 'Hmmm, well, there was 20 shillings in the old pound.' John is scribbling in his notebook. 'What was a pound again? Wasn't a pound 170 euro?' He turns to his computer. 'Wait. I'll google it. OK, the old punt...' Calculator noises... The telephone rings. 'Yes, Julie? In the drawer in the front office desk...' 'That was Julie. She is looking for some scissors...' Where was I? The Irish pound? Typing... 'Not the English pound... Bloody Google! OK, a punt is worth 1.27 euro. A shilling was 12p. There was 240p in a pound. Yah, that's right, a shilling was 12p, 12 into 240 is 20. So that was 20 shillings in a pound. 19×1.27 , so it was 24 cents... Damn, I must go back further, because the punt changed to the euro, right? So, one punt was 1.269, say 1.27 euros... 19 shillings... And now we want to go to kilos to compare, because we are talking about 20 cents a kilo for wool now, right? So... a kilo? But at the time it was 19 shillings a pound, so, multiply that by 2.2046 will bring us to kilos. That's 42 shillings per kilo, which is equal to... Wait now, I'll do it the other way round... More calculator noises... 'So that's €2.66 a kilo back in 1945... Now it's 20 cents a kilo, that's 13 times less. Can you imagine what €2.66 was worth back then? In those days wool was like gold. Some farmers might have three years' stock to sell. They said you could buy a farm when you got paid for your wool! People used to pick bits off the ditches and fences it was worth so much. I remember not that long ago, maybe in 1999, we were still paying €1.50, €1.60 a kilo.

At 20 cents a kilo, farmers don't care anymore. They just give you garbage. They bring the wool up here all wet and dirty. All they want is to get rid of it. It's always the farmer who comes out the worst. He has to pay €2.50 to get the sheep shorn, and there's only about 2.2 kg in a fleece. So, you're talking about 50 cents for your fleece of wool, and the farmer gives the shearer €2.50. He's losing €2 per sheep. It's a mess. I gave up exporting wool about five years ago. It used to go to China. I had a few very good contacts. To tell you the truth, we couldn't believe what we got for the wool. Jesus, it was like gold dust. The Chinese were mad looking for it. We sent out the greasy wool. We sold lorryloads. They processed it and made jumpers out of it and sold them to the Russians! In the good old days, I was doubling my money. I'd be selling 20,000 kilos at 1.50 a kilo profit. That was a nice little touch! He smiles. 'The transport was also cheap because China was exporting a lot and importing very little. The containers would be coming to Europe and going back empty. They were so happy to get anything in them at all. I was able to export a load of wool to China for less than a load of spuds to Galway. Actually, I once sold potatoes into Hong Kong. I was the only one who ever sold Irish potatoes into Hong Kong. It was a total and utter disaster. I nearly lost my shirt... We'll have to finish up here, that lorryload of flat-pack furniture just pulled into the yard. That's what I'm into now. I store it in the big shed where you dropped the wool. He takes me to see the place. It used to look like something from the Middle Ages, dusty, dark, and filled to the ceiling with bursting sacks of wool. Now it's all strip lighting, as neat and efficient as Ikea. I feel an ovine teardrop.

The Wool Merchant's Calculator & The Curator's Jumper, text and photography, printed on variable materials, variable dimensions. Texte et photographie imprimés sur matériaux divers, dimensions variables, 2022

« Prends un autre Petit Beurre, Orla... », dit John en poussant l'assiette vers moi. « Pendant la Seconde Guerre mondiale, le prix de la laine a explosé. Il est passé à 19 shillings la livre. » « Tu peux convertir ça en euros ? » Hilarité générale. « Hmm, eh bien, l'ancienne livre équivalait à 20 shillings. » Il griffonne dans son carnet. « Combien vaut une livre, déjà ? Une livre est égale à 1,70 euro, non ? » Il se penche sur son ordinateur : « Attendez, je vais regarder sur Google. OK, l'ancienne livre irlandaise... ». Bruits de calculatrice... Le téléphone sonne. « Oui, Julie ? Dans le tiroir du bureau de l'accueil... » « C'était Julie. Elle cherche des ciseaux... Où en étais-je ? La livre irlandaise ? » En train de taper... « Pas la livre anglaise... Foutu Google ! OK, une livre irlandaise vaut 1,27 euro. Un shilling valait 12 pence. Une livre valait 240 pence. Oui, c'est exact, un shilling valait 12 pence, et 240 divisés par 12 font 20. Il y avait donc 20 shillings dans une livre. 19 x 1,27... Donc 24 cents... Bon sang, je dois remonter plus loin, parce que la livre irlandaise est devenue l'euro, n'est-ce pas ? Donc, une livre irlandaise valait 1,269 disons 1,27 euro... 19 shillings... Et maintenant, on veut passer aux kilos pour comparer, parce qu'on parle à présent de 20 cents le kilo pour la laine, c'est bien ça ? Alors... le kilo ? Mais à l'époque, le prix d'une livre était de 19 shillings, donc multiplions-le par 2,2046 pour obtenir le prix au kilo. Cela fait 42 shillings par kilo, ce qui équivaut à... Attends, je vais faire l'inverse... » Intensification des bruits de calculatrice... « Cela fait donc 2,66 euros le kilo en 1945... Aujourd'hui, c'est 20 cents le kilo, soit 13 fois moins. Peux-tu imaginer ce que valaient 2,66 euros à l'époque ? À cette époque, la laine, c'était comme de l'or. Certains fermiers pouvaient engranger trois années de stock à vendre. On disait qu'on pouvait acheter une ferme avec ce que l'on récoltait pour sa laine ! Les gens en ramassaient des bouts dans les fossés et sur les clôtures, tellement elle était précieuse. Je me souviens qu'il n'y a pas si longtemps, peut-être en 1999, on payait encore 1,50 ou 1,60 euro le kilo. À 20 cen-

times le kilo, les agriculteurs n'en ont plus rien à faire. Ils se contentent de vous refourguer de la camelote. Ils ramènent de la laine toute mouillée et sale. Ils veulent juste s'en débarrasser.

C'est toujours le fermier qui s'en sort le moins bien. Il doit payer 2,50 euros pour faire tondre un mouton, alors qu'une toison ne pèse que 2,2 kg de laine. On parle donc de 50 centimes pour une toison de laine. Le fermier donne 2,50 euros au tondeur, il perd donc 2 euros par mouton. Un véritable gâchis. J'ai arrêté d'exporter de la laine il y a environ cinq ans. Elle partait en Chine. J'avais quelques très bons contacts. Pour tout te dire, on n'en revenait pas de ce qu'on nous payait pour cette laine. C'était comme de la poudre d'or. Les Chinois en raffolaient. On leur envoyait la laine grasse. On en vendait des camions entiers. Ils la transformaient et en faisaient des pulls qu'ils vendaient ensuite aux Russes !

« Au bon vieux temps, je doublais mon investissement. Je vendais 20 000 kilos et faisais une plus-value de 1,5 par kilo. C'était un petit plus. » Il sourit. « Le transport était également bon marché, la Chine exportait beaucoup et importait peu. Les conteneurs arrivaient pleins en Europe et repartaient vides. Ils étaient tellement heureux de recevoir quelque chose. Je pouvais exporter un chargement de laine vers la Chine pour moins cher qu'une cargaison de pommes de terre pour Galway. En fait, j'ai vendu une fois des pommes de terre à Hong Kong. J'étais le seul à vendre des pommes de terre irlandaises à Hong Kong. Ce fut un désastre total, j'ai failli y laisser ma chemise... »

« On va devoir s'arrêter là, ce camion rempli de meubles en kit vient d'arriver dans la cour. Voilà ce que je fais maintenant. Je les stocke dans le grand hangar où tu as déposé la laine. » Il m'y emmène. Avant, ça ressemblait à un lieu digne du Moyen-Âge, poussiéreux, sombre et rempli jusqu'au plafond de sacs bourrés à craquer de laine. Aujourd'hui, il n'y a plus que des néons, aussi net et efficace qu'Ikea. J'ai senti une larme ovine couler sur ma joue.



Bloodlines

EWETAG	DATE	HR	SIRE	TAC	WASHT	M/F	Inf/Lamb	Comments
12	563	10/4	700 Giga	705H-46	706A-46	IF	2	LEG BACK ALL THE WAY Stays back
13	600	10/4	10.00 Finest	707C	708E	IF	2	Brilliant keep 600
14	401	10/4	6.00 Giga	709G		IF	1	Alone
15	422	10/4	7.00 Giga	710H		IF	1	Alone
16	368	1/4	6.00 Giga	711A		IF	1	Also beautiful
17	577	1/4	1.00 Giga	712C	713E	IF	2	Alone
18	6744	1/4	2.00 Giga	714G		IF	1	HELP ONE LEGGERS BEHIND
19	6805	1/4	6.00 Finest	715J	716B	IF	1	
20	102	1/4	6.00 Giga	717D	718B	IF	1	
21	601	1/4	2 Finest	720J	721D	IF	1	
22	292	1/4	2 GIGA	723F	724H	IF	1	
23	283	1/4	1 Finest	725		IF	1	
24	475	2/4	2 GIGA	726	727	IF	1	
25	595	12/4	1 Finest	728		IF	1	
26	464	10/4	2.00 Giga	717D	718F	IF	1	



Bloodlines

EWETAG	DATE	HR	SIRE	TAC	WASHT	M/F	Inf/Lamb	Comments
27	512	10/4	7.00 Giga	729J	730L	IF	1	
28	411	10/4	6.00 Giga	731N	732P	IF	1	
29	310	10/4	5.00 Giga	733R	734T	IF	1	
30	209	10/4	4.00 Giga	735V	736X	IF	1	
31	108	10/4	3.00 Giga	737Z	738B	IF	1	
32	007	10/4	2.00 Giga	739D	740F	IF	1	
33	906	10/4	1.00 Giga	741H	742J	IF	1	
34	805	10/4	0.00 Giga	743L	744N	IF	1	
35	704	10/4	0.00 Giga	745P	746R	IF	1	
36	603	10/4	0.00 Giga	747T	748V	IF	1	
37	502	10/4	0.00 Giga	749X	750B	IF	1	
38	401	10/4	0.00 Giga	751D	752F	IF	1	
39	300	10/4	0.00 Giga	753H	754J	IF	1	
40	299	10/4	0.00 Giga	755L	756N	IF	1	
41	198	10/4	0.00 Giga	757P	758R	IF	1	
42	097	10/4	0.00 Giga	759T	760V	IF	1	
43	996	10/4	0.00 Giga	761X	762B	IF	1	
44	895	10/4	0.00 Giga	763D	764F	IF	1	
45	794	10/4	0.00 Giga	765H	766J	IF	1	
46	693	10/4	0.00 Giga	767L	768N	IF	1	
47	592	10/4	0.00 Giga	769P	770R	IF	1	
48	491	10/4	0.00 Giga	771T	772V	IF	1	
49	390	10/4	0.00 Giga	773X	774B	IF	1	
50	289	10/4	0.00 Giga	775D	776F	IF	1	
51	188	10/4	0.00 Giga	777H	778J	IF	1	
52	087	10/4	0.00 Giga	779L	780N	IF	1	
53	986	10/4	0.00 Giga	781P	782R	IF	1	
54	885	10/4	0.00 Giga	783T	784V	IF	1	
55	784	10/4	0.00 Giga	785X	786B	IF	1	
56	683	10/4	0.00 Giga	787D	788F	IF	1	
57	582	10/4	0.00 Giga	789H	790J	IF	1	
58	481	10/4	0.00 Giga	791L	792N	IF	1	
59	380	10/4	0.00 Giga	793P	794R	IF	1	
60	279	10/4	0.00 Giga	795T	796V	IF	1	
61	178	10/4	0.00 Giga	797X	798B	IF	1	
62	077	10/4	0.00 Giga	799D	800F	IF	1	
63	976	10/4	0.00 Giga	801H	802J	IF	1	
64	875	10/4	0.00 Giga	803L	804N	IF	1	
65	774	10/4	0.00 Giga	805P	806R	IF	1	
66	673	10/4	0.00 Giga	807T	808V	IF	1	
67	572	10/4	0.00 Giga	809X	810B	IF	1	
68	471	10/4	0.00 Giga	811D	812F	IF	1	
69	370	10/4	0.00 Giga	813H	814J	IF	1	
70	269	10/4	0.00 Giga	815L	816N	IF	1	
71	168	10/4	0.00 Giga	817P	818R	IF	1	
72	067	10/4	0.00 Giga	819T	820V	IF	1	
73	966	10/4	0.00 Giga	821X	822B	IF	1	
74	865	10/4	0.00 Giga	823D	824F	IF	1	
75	764	10/4	0.00 Giga	825H	826J	IF	1	
76	663	10/4	0.00 Giga	827L	828N	IF	1	
77	562	10/4	0.00 Giga	829P	830R	IF	1	
78	461	10/4	0.00 Giga	831T	832V	IF	1	
79	360	10/4	0.00 Giga	833X	834B	IF	1	
80	259	10/4	0.00 Giga	835D	836F	IF	1	
81	158	10/4	0.00 Giga	837H	838J	IF	1	
82	057	10/4	0.00 Giga	839L	840N	IF	1	
83	956	10/4	0.00 Giga	841P	842R	IF	1	
84	855	10/4	0.00 Giga	843T	844V	IF	1	
85	754	10/4	0.00 Giga	845X	846B	IF	1	
86	653	10/4	0.00 Giga	847D	848F	IF	1	
87	552	10/4	0.00 Giga	849H	850J	IF	1	
88	451	10/4	0.00 Giga	851L	852N	IF	1	
89	350	10/4	0.00 Giga	853P	854R	IF	1	
90	249	10/4	0.00 Giga	855T	856V	IF	1	
91	148	10/4	0.00 Giga	857X	858B	IF	1	
92	047	10/4	0.00 Giga	859D	860F	IF	1	
93	946	10/4	0.00 Giga	861H	862J	IF	1	
94	845	10/4	0.00 Giga	863L	864N	IF	1	
95	744	10/4	0.00 Giga	865P	866R	IF	1	
96	643	10/4	0.00 Giga	867T	868V	IF	1	
97	542	10/4	0.00 Giga	869X	870B	IF	1	
98	441	10/4	0.00 Giga	871D	872F	IF	1	
99	340	10/4	0.00 Giga	873H	874J	IF	1	
100	239	10/4	0.00 Giga	875L	876N	IF	1	
101	138	10/4	0.00 Giga	877P	878R	IF	1	
102	037	10/4	0.00 Giga	879T	880V	IF	1	
103	936	10/4	0.00 Giga	881X	882B	IF	1	
104	835	10/4	0.00 Giga	883D	884F	IF	1	
105	734	10/4	0.00 Giga	885H	886J	IF	1	
106	633	10/4	0.00 Giga	887L	888N	IF	1	
107	532	10/4	0.00 Giga	889P	890R	IF	1	
108	431	10/4	0.00 Giga	891T	892V	IF	1	
109	330	10/4	0.00 Giga	893X	894B	IF	1	
110	229	10/4	0.00 Giga	895D	896F	IF	1	
111	128	10/4	0.00 Giga	897H	898J	IF	1	
112	027	10/4	0.00 Giga	899L	900N	IF	1	
113	926	10/4	0.00 Giga	901P	902R	IF	1	
114	825	10/4	0.00 Giga	903T	904V	IF	1	
115	724	10/4	0.00 Giga	905X	906B	IF	1	
116	623	10/4	0.00 Giga	907D	908F	IF	1	
117	522	10/4	0.00 Giga	909H	910J	IF	1	
118	421	10/4	0.00 Giga	911L	912N	IF	1	
119	320	10/4	0.00 Giga	913P	914R	IF	1	
120	219	10/4	0.00 Giga	915T	916V	IF	1	
121	118	10/4	0.00 Giga	917X	918B	IF	1	
122	017	10/4	0.00 Giga	919D	920F	IF	1	
123	916	10/4	0.00 Giga	921H	922J	IF	1	
124	815	10/4	0.00 Giga	923L	924N	IF	1	
125	714	10/4	0.00 Giga	925P	926R	IF	1	
126	613	10/4	0.00 Giga	927T	928V	IF	1	
127	512	10/4	0.00 Giga	929X	930B	IF	1	
128	411	10/4	0.00 Giga	931D	932F	IF	1	
129	310	10/4	0.00 Giga	933H	934J	IF	1	
130	209	10/4	0.00 Giga	935L	936N	IF	1	
131	108	10/4	0.00 Giga	937P	938R	IF	1	
132	007	10/4	0.00 Giga	939T	940V	IF	1	
133	906	10/4	0.00 Giga	941X	942B	IF	1	
134	805	10/4	0.00 Giga	943D	944F	IF	1	
135	704	10/4	0.00 Giga	945H	946J	IF	1	
136	603	10/4	0.00 Giga	947L	948N	IF	1	
137	502	10/4	0.00 Giga	949P	950R	IF	1	
138	401	10/4	0.00 Giga	951T	952V	IF	1	
139	300	10/4	0.00 Giga	953X	954B	IF	1	
140	299	10/4	0.00 Giga	955D	956F	IF	1	
141	198	10/4	0.00 Giga	957H	958J	IF	1	
142	097	10/4	0.00 Giga	959L	960N	IF	1	
143	996	10/4	0.00 Giga	961P	962R	IF	1	
144	895	10/4	0.00 Giga	963T	964V	IF	1	
145	794	10/4	0.00 Giga	965X	966B	IF	1	
146	693	10/4	0.00 Giga	967D	968F	IF	1	
147	592	10/4	0.00 Giga	969H	970J	IF	1	
148	491	10/4	0.00 Giga	971L	972N	IF	1	
149	390	10/4	0.00 Giga	973P	974R	IF	1	
150	289	10/4	0.00 Giga	975T	976V	IF	1	
151	188	10/4	0.00 Giga	977X	978B	IF	1	
152	087	10/4	0.00 Giga	979D	980F	IF	1	
153	986	10/4	0.00 Giga	981H	982J	IF	1	
154	885	10/4	0.00 Giga	983L	984N	IF	1	
155	784	10/4	0.00 Giga	985P	986R	IF	1	
156	683	10/4	0.00 Giga	987T	988V	IF	1	
157	582	10/4	0.00 Giga	989X	990B	IF	1	
158	481	10/4	0.00 Giga	991D	992F	IF	1	
159	380	10/4	0.00 Giga	993H	994J	IF	1	
160	279	10/4	0.00 Giga	995L	996N	IF	1	
161	178	10/4	0.00 Giga	997P	998R	IF	1	
162	077	10/4	0.00 Giga	999T	1000V	IF	1	

Forgot tag but
Single lambled
1 male
triplet drank
80ml

EWETAG	DATE	HR	LAMBS	BIRTHW.	ID turnout
2015	1403-7-30H	2M			7 M
521	15101-75H	1M			2 M
632	16101-75H	1M			3 M
6674	17101-75H	1M			
463	18101-75H	2F			
554	19101-75H	1F			
559	20101-75H	1F			
6764	21101-75H	1M			
469	22101-75H	1F			
667	23101-75H	1F			
674	24101-75H	2M			

08:47

Blood dirt & Lifedearth



Years Months **Days** All Photos

17:08

Blood dirt & Lifedearth



Years Months **Days** All Photos

