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Some people will always try to ruin your rainbow. 

There are these archetypes in my sheep world 

called Pawn Shepherds. Maybe they exist in every 

world. They are often fat with thick necks and rub-

bery eyes.

It’s a Saturday afternoon the first time a man comes 

to my farm to buy a ram. He is a pawn. In fact there 

are two of them, a fat one and a thin one, like Laurel 

and Hardy.

I have my six rams nicely turned out and I am ready 

with my story, but when I see them enter my yard, 

my heart sinks. I recognise them; they have been 

sent to check out my stock by the Mafia Shepherd, 

the one I told you about with the big hairy eye-

brows. They look so dumb.

You see, every ram in the Lleyn breed has to pass a 

test. A specialist comes from Wales and checks all 

rams for faults before they can enter the breeding 

game. My six rams passed. That any woman but 

most especially an artist-cum-shepherd could get 

on so well seems unimaginable to these men.

This Pawn and his Pawney friend have come into 

my farmyard as plain clothes sheep police. They 

are not really here to buy a ram at all. They are just 

checking up on me, checking my stock, checking 

out my farm, my prices, my mind…

The Pigapotamus Pawn Shepherd is constant-

ly talking, farting hmmm’s and ah’s. He’s walking 

around handling my sires and saying ‘this is not 

right’ and ‘that is not right’. ‘Look at his pasterns,’ 

the thick neck says. ‘Here there’s a spot’ and ‘look 

at his mouth’ and tut tut tut… It’s humiliating. He 

even proposes to help me out on my own farm. His 

skinny friend skulks behind. 

‘Maybe if I cut off the legs, I can sell you his body,’ 

I say suddenly and aggressively. Damn, I’m not 

 going to sell anything talking like this; I have to 

play my role. There is no screen in the farm world. 

No statistical microphone recording sexism. Am  

I turning into Zola’s incredibly corpulent Madame 

Mechain? I want to hit them, crack their skulls open 

with my ancient capricious leather bag. I want to 

scream in my flutting voice and push their heads 

deep into the sheep shit. But I have to remain calm 

to sell. That’s my job, right?

The Pigapotamus Pawn is acting like he owns the 

place. He is sweaty and stinky and his friend waves 

around him and smirks at me. What a tyre-kicking 

idiot! I don’t want this guy on my land. I am getting 

precariously emotional. All these conceits and con-

straints. I’m letting him know that I’m not going to 

sell my beautiful rams to assholes. It’s hard to be 

sweet to an asshole. How do I get these guys gone?

Then, I have an idea. ‘So you don’t like my sheep 

enough to pay what I am asking,’ I say, ‘or at least 

you don’t like parts of them, right?’ ‘Exactly,’ says 

the Pigapotamus Pawn. ‘Well,’ I say, ‘you know 

that relationships between affluent female farmers 

and male small-holders can often be tense — it’s a 

question of status. A female with a higher rank can 

be difficult to handle, and you have to negotiate to 

get what she has. Right?’ 

He starts to look confused. 

‘You need to secure food for your family,’ I say. ‘To 

do that you need a good ram, otherwise your flock 

remains at zero and your family will starve.’ 

The Skinny Shepherd gets nervous and moves 

back a bit, but there’s not much room in the pen. 

My favourite shearling feels his space has been 

infringed and butts him heartlessly. The Skinny 

Shepherd falls over into the sheep shit. His hands 

are green with it; he holds them out like a small 

child looking for comfort. I continue my improv 

as if nothing has happened, trying not to explode  

with laughter. 

‘Every ewe has her own pasture here, so to speak, 

and that pasture is guarded by three witches and 

three invisible rainbows that form the border of the 

inner field. These six shearling tups have been vet-

ted by the ewes themselves. I know you will find 

The Sheep Police
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this hard to believe, but this is done on the 18th of 

May each year…’

The Pigapotamus Pawn fiddles with his coat and 

turns to his skinny friend and says, ‘I think we’d bet-

ter be going.’ ‘Wait,’ I say sternly holding my arms 

wide to block their exit from the pen. ‘You want to 

buy a ram… that’s why you came here, right? Then 

don’t start acting like straying animals who have 

found themselves in the wrong place. Let me tell 

you the most important thing.’ I pause for effect… 

‘Here on this farm, the ewes choose who buys 

which ram!’

They try to shove past me but the rams surround 

them, nodding in agreement and pissing noncha-

lantly, as rams always do. The Pawns are confined 

in my pen by a wall of wool and they’re standing in 

a pool of piss. ‘Now boys, wait here with the tups 

while I go get the ewes; they might have some-

thing to say about all this.’

I move out of the pen and call the collies to hold 

the sheep and the shepherds; I walk off in the di-

rection of Sue’s Field until I am out of sight. I sneak 

behind her shed and peer over the wall. The two 

Pawns are slowly edging their way out of the pen, 

the dogs growling and snapping at their heels as 

they go.

‘What the hell is she on?’ says Pigapotamus, and 

breaks into a run. His skinny friend limps as fast as 

he can behind, wiping his sheep-shit hands on his 

sheep-shit trousers. ‘But I want to buy one; they’re 

the best rams I’ve seen in years,’ I hear him whimper.

The rainbow clears to allow the red pickup out.  

I go back down to the yard. The rams stand in the 

pen sniggering. ‘What a performance!’ they say in 

chorus as I open the gate and lead them back out 

to pasture.

Certaines personnes tenteront toujours de ruiner 

votre arc-en-ciel. 

Dans le monde des moutons, il existe des arché-

types appelés « Bergers Pions ». Ils se retrouvent 

peut-être dans chaque monde. Ils sont souvent 

gros, avec un cou épais et des yeux caoutchouteux.

La première fois qu’un homme vient à ma ferme 

pour acheter un bélier, c’est un samedi après-midi. 

C’est un Pion. En fait, il y en a deux, un gros et un 

maigre, comme Laurel et Hardy.

Mes six béliers sont joliment parés et mon discours 

est prêt, mais lorsque je les vois pénétrer dans ma 

cour, mon cœur se serre. Je les reconnais, ils ont été 

envoyés par le Berger Mafieux, celui dont je vous ai 

parlé avec ses gros sourcils broussailleux pour véri-

fier mon cheptel. Ils ont l’air tellement stupides.

Chaque bélier de la race Lleyn est soumis à un test. 

Un spécialiste vient du Pays de Galles et vérifie les 

défauts de tous les béliers avant qu’ils puissent 

entrer dans le circuit de la reproduction. Mes six 

béliers ont réussi le test. Pour ces hommes, il est 

inimaginable qu’une femme, et qui plus est une ar-

tiste devenue bergère, puisse s’en sortir aussi bien.

Ce Pion et son ami Pioney sont entrés dans ma 

ferme comme des policiers des moutons en civil. 

Ils ne sont pas vraiment là pour acheter un bélier. Ils 

veulent juste me jauger, contrôler mon troupeau, 

ma ferme, mes prix, mon esprit…

Le Berger Pion Phacochère est constamment en 

train de parler, de pétarader des hmmm et des ah. 

Il se promène en manipulant mes reproducteurs 

et dit « ceci n’est pas correct » et « cela n’est pas 

conforme ». « Regardez ses paturons », lance le 

cou épais. « Tiens, il y a une tache » et « regarde sa 

bouche » et tut tut tut… C’est humiliant. Il propose 

même de m’aider dans ma propre ferme. Son ami 

maigrichon se cache derrière lui. 

« Peut-être que si je lui coupe les jambes, je peux te 

vendre son corps », dis-je soudain, agressive. Bon 

sang, je ne vais pas réussir à vendre quoi que ce 

soit si je lui parle de la sorte, je dois jouer mon rôle.  

Il n’y a pas de protection dans le monde agricole. 

Pas de microstatistique pour enregistrer le sexisme. 

Suis-je en train de me transformer en la corpu-

lente Madame Méchain de Zola ? J’ai envie de les 

La Police des  Moutons
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 frapper, de leur fendre le crâne avec mon antique 

sac en cuir usé. Je veux hurler de ma voix fluette 

et leur enfoncer la tête dans la merde de mouton. 

Mais je dois garder mon calme pour vendre. C’est 

mon métier, non ?

Le Pion Phacochère se comporte comme s’il était 

le propriétaire des lieux. Il est en sueur, il pue, 

son ami gesticule autour de lui et me sourit. Quel 

chieur ! Je ne veux pas de ce type sur mes terres. 

Je commence sérieusement à me laisser empor-

ter par mes émotions. Toutes ces prétentions et 

ces faux-semblants. Je lui fais comprendre que je 

ne vendrai pas mes beaux béliers à des connards. 

C’est difficile d’être gentille avec un connard. Com-

ment faire pour que ces types s’en aillent ?

J’ai alors une idée. Je lui dis : « Mes moutons ne 

vous semblent pas assez bien pour que vous 

payiez ce que je demande, ou du moins vous n’en 

aimez pas certaines parties, n’est-ce pas ? » « Exac-

tement », répond le Pion Phacochère. « Vous savez 

que les relations entre les agricultrices prospères 

et les petits exploitants hommes sont souvent ten-

dues, c’est une question de statut. Une femme d’un 

rang plus élevé peut s’avérer difficile à gérer, et 

vous devez négocier pour obtenir ce qu’elle pos-

sède. N’est-ce pas ? » 

Il commence à avoir l’air confus. 

« Vous devez assurer la subsistance de votre fa-

mille », lui dis-je. « Pour cela, vous avez besoin d’un 

bon bélier, sinon votre troupeau restera au point 

zéro et votre famille souffrira de la faim. »

Le Berger Maigrichon devient nerveux et recule 

un peu, mais il n’y a pas beaucoup de place dans 

l’enclos. Mon agneau Shearling préféré sent que 

l’on empiète sur son territoire et lui assène un coup 

de tête, sans ménagement. Le Berger Maigrichon 

tombe dans la crotte de mouton. Ses mains en 

sont vertes, il les tend comme un petit enfant qui 

cherche du réconfort. Je continue à improviser 

comme si de rien n’était, en essayant de ne pas ex-

ploser de rire.

« Chaque brebis a son propre pâturage, pour ainsi 

dire, et ce pâturage est gardé par trois sorcières et 

trois arcs-en-ciel invisibles qui délimitent le champ 

intérieur. Ces six béliers Shearling ont été sélection-

nés par les brebis elles-mêmes. Je sais que vous 

aurez du mal à le croire, mais cela a lieu le 18 mai 

de chaque année… »

Le Pion Phacochère tripote son manteau et se 

tourne vers son ami maigrichon et lui lance : « Je 

crois qu’on ferait mieux d’y aller. » « Attendez », 

dis-je fermement en écartant les bras pour les em-

pêcher de sortir de l’enclos. « Vous voulez acheter 

un bélier… c’est pour ça que vous êtes venus ici, 

non ? Alors, ne commencez pas à vous comporter 

comme des animaux errants qui se sont retrouvés 

au mauvais endroit. Je vais vous dire la chose la 

plus importante. » Je marque une pause pour don-

ner de l’effet… « Ici, dans cette ferme, ce sont les 

brebis qui choisissent qui achète quel bélier ! »

Ils tentent de me contourner, mais les béliers les 

entourent, acquiescent et pissent nonchalamment, 

comme le font toujours les béliers. Les Pions sont 

confinés dans mon enclos par un mur de laine et ils 

se tiennent debout dans une mare de pisse. « Main-

tenant, les garçons, attendez ici avec les béliers 

pendant que je vais chercher les brebis, elles pour-

raient avoir quelque chose à dire sur tout cela. »

Je sors de l’enclos et j’appelle les colleys pour 

qu’ils gardent les moutons et les bergers, je marche 

en direction du champ de Sue jusqu’à ce que je 

sois hors de vue. Je me faufile derrière son hangar 

et jette un coup d’œil par-dessus le mur. Les deux 

Pions sortent lentement de l’enclos, les chiens 

grognent et claquent des crocs sur leurs talons à 

mesure qu’ils s’éloignent.

Phacochère s’exclame : « Mais qu’est-ce qu’elle 

a pris celle-là ? » et se met à courir. Son ami mai-

grichon boitille aussi vite qu’il le peut derrière lui, 

 essuyant ses mains pleines de crotte de mouton 

sur son pantalon enduit de merde de mouton. 

« Mais je veux en acheter un, ce sont les meilleurs 

béliers que j’ai vus depuis des années », gémit-il.

L’arc-en-ciel se dégage pour permettre au pick-

up rouge de sortir. Je redescends dans la cour. 

Les  béliers se tiennent dans l’enclos et ricanent. 

« Quelle performance ! » s’exclament-ils en chœur 
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alors que j’ouvre le portail et que je les raccom-

pagne au pâturage.

This story is a bit embarrassing, to start off with. You 

know each one of us in the countryside has our 

own private, personal sewer. In the city it’s different: 

everything comes together, so the shit is shared 

and combined. Anyway, I have this whole kind of 

ecological system to clean the shit and one day  

I wake up and it’s broken. So I call this guy to come 

and fix it. He arrives in a super shiny white pickup 

truck. I am down in the farmyard beside the lake 

paring the hooves of some sheep. I stop my work 

and go up across the field to meet him. 

We greet briefly. I’m keeping a discreet distance. 

He looks at my hands. They are all covered in blue 

antibiotic spray combined with sheep shit and it’s 

all stuck deep under my fingernails. He is fixated 

on my hands. He can’t take his eyes off them. He 

goes to get some tools from his truck and when he 

comes back, he says, ‘Do you do all this alone — 

are you not married yet?’ I pretend not to hear him. 

These guys, they are all so nosey. It’s the second 

time in one week I have been asked this question. 

The young muscled sheep shearer asked me the 

same thing the other day, his nose next to mine. 

Anyway, the Shit-Tank Man opens the lid of the 

stink chamber and it’s full of all these floating 

smelly elements. We stand back. It looks like an ab-

ject art installation, and actually, when I think about 

it, this man really reminds me of Paul McCarthy. Not 

the Beatles singer Paul McCartney but the ketch-

up and shit installation artist Paul McCarthy. He’s 

great, right?

Where was I? Yah, he stops what he is doing for a 

minute and looks up over the fields thoughtfully. 

‘Have they all yeaned?’ he asks. Before I answer, 

he asks again, ‘Are you not married yet?’ ‘No!  

I work with my partner,’ I say, annoyed at myself for 

even answering. ‘Your partner in what?’ he probes. 

‘Everything,’ I retort… ‘My partner in everything.’ He 

looks surprised and becomes silent. He climbs up 

and down to the shit tank as he works, anger and 

bitterness swirling around him. Then with a  really 

resentful tone, he says, ‘I also had a farm once. 

I mean, it wasn’t mine, but I gave my life to that 

place.’ He looks like a seething animal and grinds 

his teeth. ‘I worked for this older guy.’ He exagger-

ates the word ‘worked’. ‘I did everything: sheep, cat-

tle, even the housework and cooking for 30 years.’ 

I could tell they were close. Then after a  moment’s 

silence, he says between pursed lips, ‘The bastard 

died and left me nothing. The whole place went to 

some distant cousin in the US.’ He stands up; the 

job is done. We close the lid together, his bitter con-

fession hidden inside the shit tank.

Suddenly I hear my girlfriend shouting from the 

yard, ‘Jesus, come quick…’ The Shit-Tank Man fol-

lows me. We go down into the yard. My girlfriend is 

standing there looking at a ewe; she is down. Her 

lambing bed is out on the ground behind her. She 

is crying and I have never heard a sheep moan be-

fore. I swear, I see sheep tears. I am motionless. 

‘Come on you idiot, we have to do something,’ she 

roars. ‘Yah, like WHAT?’ I roar back. ‘Oh my god, 

where is the sheep book of the world? What is 

that thing?’ The Shit-Tank Man says, ‘I know how 

to deal with this; the bastard trained me well. It’s a 

uterine prolapse. Come on; if you help me we can 

put it back in.’ ‘PUT IT BACK IN?’ my voice rises a 

few octaves.

I stare at the pile on the ground in the mud. It’s so 

dirty and it looks like her whole intestines are out. 

‘But it’s huge,’ I plead. ‘Get moving,’ he says. ‘You 

two girls hold her up by the back legs.’ We do as he 

orders. My god, she’s heavy. My adrenaline-filled 

muscles tremble. 

The Shit-Tank Man puts the layers of raw muddy, 

bloody flesh up between the ewe’s legs. Bit by bit 

he tries forcing it all back into her vulva with his 

dirty gnarled hands. His veins are extended with 

the pressure. As he pushes, the ewe bellows, her 

nostrils flare, her eyes bulge. Everything is violent: 

flesh, blood and dirty hands. I look again. He can’t 

get it in. I feel all the colour running from my face. It 

drains down my neck. I’m bleeding from my legs. 
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The Shit-Tank Tale 
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Orla Barry’s artistic work is sit-
uated in various fields: visual 
arts, agriculture and  writing. 
The blurred boundaries be-
tween these fields run parallel: the professio nal 
and the creative, the natural and the technolog-
ical, the urban and the rural, the human and the 
non-human, the animate and the inanimate. 
Barry  describes herself as ‘both visual artist and 
shepherd’. Her third, equally important, role de-
rived from both experiences is that of a storyteller. 
 Barry’s hybrid work moves fluidly between the farm 
and the museum. It is lively and feral, unhindered 
by the rules of the art world, with uniquely adaptive 
properties. It is an example of ‘post-pastoral’ artis-
tic practice.
Spin Spin Scheherazade (2019) is the starting point 
for this text. Against this background, there are 
several terms and references that inscribe  Barry’s 
practice into broader considerations of art and its 
social utility. Spin Spin Scheherazade is a perfor-
mance that brings together some of the most dis-
tinctive themes, formats and working methods that 
have appeared in Barry’s practice in recent years. In 
her auto fiction, daily life on the farm and (co)work-
ing with a flock of pedigree Lleyn sheep become 
the source for various stories, parables and poems. 
The text is performed by Barry’s long-time collab-
orator Einat Tuchman. The artist accompanies her 
by timekeeping with a toaster — the sound of the 
 device popping and the smell of burnt toast are the 
cues for Tuchman to transition to another story. The 
audience can move around the room, sit on artworks 
and stools and participate in the selection of mono-
logues. The performance can also take the form of a 
sound installation, in which  Tuchman’s and Barry’s 
voices are heard through loudspeakers.
We can treat Spin Spin Scheherazade as  Barry’s spo-
ken monograph featuring themes that often appear 
in her work: language as ‘a material’, non-human 
 society, saying goodbye to the concept of nature —  
understood as separate from  ‘human culture’ — 
death and metabolism, labour as art and art as 
labour. The performance also features Shaved 
 Rapunzel’s Shepherds (2019) —  Barry’s hand-paint-
ed shepherd’s crooks made of wood and ram and 

 buffalo horns. As is the case 
with the series Shearling Felts 
 (Marilyn, Patsy, Iris, and Ivy) 
(2012), individual objects can 

be presented as stand-alone pieces or serve as 
 elements of scenography. Given the multiplicity 
of themes in Spin Spin Scheherazade, the perfor-
mance may allow us to consider Barry’s art in the 
wider context of attempts to move beyond the 
 nineteenth-century protocols of the art world. I’m 
not writing here exclusively about Barry’s artworks 
but about the connections between them and my 
reflections on applied escapology.
Despite art’s apparent flexibility and inclusivity, 
in general it is organised according to rather strict 
nineteenth-century protocols and conventions. We 
may assume that this complex apparatus’ prima-
ry function is disciplinary and serves to isolate art 
from non-art. Museums are undergoing a number 
of parallel, sometimes contradictory processes. 
These, on the one hand, perpetuate the idea of an 
art museum as a temple of high art. On the other 
hand, museums are democratising and opening up 
to non-art. Collections of contemporary art muse-
ums all over the world now contain objects, docu-
ments and manuals that can hardly be classified 
as works of art with absolute certainty. Created or 
initiated by artists, they are most often objects that 
lack the characteristics that would define them as 
‘artworks’ (e.g., they have no title and no clearly 
attributed authorship, and they are not unique). 
They have emerged as derivatives of work in edu-
cation, gardening, political activism or local com-
munity initiatives. They are process-based, so their 
beginning and ending in both time and space are 
difficult to define: they involve different people and 
go through periods of heightened activity and dor-
mancy. In effect, as it were, they lead to the crea-
tion of objects that possess the often-unexploited 
potential of becoming works of art. Simultaneous-
ly, the mechanisms through which experts classify, 
name and separate objects can still effectively limit 
transfers between such seemingly distant worlds as 
art and agriculture. Concerning museum politics, 
the work of Barry and others operating at the inter-
face of various disciplines is ‘inflammatory’. It can 

Art and Agriculture after 
the End of the Idyll:  

The Work of Orla Barry
 

Sebastian Cichocki
Le travail artistique d’Orla 
Barry évolue entre différents 
domaines : les arts visuels, 
l’agriculture et l’écriture. Les 
frontières ténues entre ces champs oscillent entre 
l’occupation professionnelle et la création artis-
tique, le naturel et le technologique, l’urbain et le 
rural, l’humain et le non-humain, l’animé et l’ina-
nimé. L’artiste se présente comme : « à la fois artiste 
visuelle et bergère  ». Sa troisième casquette, tout 
aussi importante, dérivée de ces deux expériences, 
est celle de conteuse. L’œuvre hybride de Barry 
 navigue avec fluidité entre la ferme et le  musée. 
 Vivant et sauvage, il échappe aux carcans du 
monde de l’art, et fait preuve d’une capacité d’adap-
tation unique, un exemple de pratique artistique 
« post-pastorale ».
Spin Spin Scheherazade (2019) sert de trame de 
départ à ce texte. L’œuvre me permet d’introduire 
plusieurs termes et références qui inscrivent la 
pratique de Barry dans des considérations plus 
larges sur l’art et son utilité sociale. Spin Spin 
Scheherazade est une performance qui réunit 
certains des thèmes, formats et méthodes de tra-
vail les plus distinctifs qui ont fait leur apparition 
dans la pratique de l’artiste ces dernières années.  
À travers son autofiction, les tâches quotidiennes 
à la ferme et le (co)travail avec un troupeau de 
moutons de race Lleyn sont la source de diverses 
histoires, paraboles et poèmes. Le texte est perfor-
mé par une collaboratrice de longue date : la per-
formeuse et chorégraphe Einat Tuchman. Barry 
l’accompagne en chronométrant le temps à l’aide 
d’un grille-pain — le bruit de l’appareil qui saute 
et l’odeur du pain grillé indiquent à la performeuse 
quand elle doit passer d’une histoire à une autre. Le 
public peut circuler dans la pièce, s’asseoir sur des 
œuvres et des tabourets, et participer à la sélection 
de monologues  interprétés par Tuchman. La per-
formance peut aussi prendre la forme d’une instal-
lation  sonore, dans  laquelle les voix de Tuchman et 
de Barry s’écoutent à travers des haut-parleurs.
On peut considérer Spin Spin Scheherazade comme 
la monographie oralisée de Barry mettant en scène 
des motifs qui interviennent fréquemment dans son 
travail : le langage comme « matériau », les  sociétés 

non humaines, l’abandon du 
concept de nature compris 
comme dissocié de la «  culture 
humaine  », la mort et le méta-

bolisme, le travail en tant qu’art et l’art en tant que 
travail. La performance accueille également Shaved 
Rapunzel’s Shepherds (2019) : les houlettes de berger 
peintes à la main par l’artiste, confectionnées en 
bois et en corne de bélier et de buffle. À l’instar des 
autres œuvres de l’artiste, telles que, par exemple, 
Shearling Felts (Marilyn, Patsy, Iris, and Ivy) (2012), 
les différents composants peuvent être présentés 
comme des pièces autonomes ou servir d’éléments 
de scénographie. Étant donné la multiplicité des 
thèmes abordés dans Spin Spin Scheherazade, la 
performance nous permet de considérer son art 
dans le contexte plus étendu des tentatives de dé-
passement des protocoles en vigueur dans le monde 
de l’art depuis le 19e siècle. Je n’écris pas ici exclusi-
vement sur les créations de Barry, mais sur le lien 
entre ces dernières et mes réflexions sur l’« escapo-
logie appliquée ».
Malgré son apparente souplesse et inclusivité, 
l’art en général est structuré selon des protocoles 
et des conventions relativement stricts datant du 
19e siècle. On peut supposer que la fonction pre-
mière de son dispositif complexe est de nature 
 disciplinaire et qu’il vise à « isoler » l’art de ce qui 
n’est pas considéré comme tel. Les musées font 
 actuellement l’objet d’un certain nombre de proces-
sus  parallèles, quelquefois contradictoires. Ceux-
ci, d’une part, perpétuent l’idée du musée comme 
« temple du grand art ». D’autre part, les institutions 
muséales se démocratisent et s’ouvrent au non-art. 
Les collections des musées d’art contemporain du 
monde entier abritent désormais des objets, des 
documents ou des manuels que l’on peut difficile-
ment qualifier d’œuvres d’art avec certitude. Créés 
ou initiés par des artistes, il s’agit le plus souvent de 
« choses » dépourvues des caractéristiques propres 
aux «  œuvres d’art  » (elles n’ont par exemple pas 
de titre, ni d’auctorialité clairement attribuée ou 
 encore d’unicité). Elles sont le fruit d’un travail 
dans le  domaine de l’éducation, du jardinage, de 
l’activisme politique ou d’initiatives collectives 
 locales. Elles fonctionnent selon un processus et 

Art et Agriculture après 
la Fin de l’Idylle :  

L’Œuvre d’Orla Barry
 

Sebastian Cichocki
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Bo-Peep’s Kiss, text and photography, printed on variable materials, variable dimensions. 

Texte et photographie imprimés sur matériaux divers, dimensions variables, 2024
Bo-Peep’s Kiss, text and photography, printed on variable materials, variable dimensions. 

Texte et photographie imprimés sur matériaux divers, dimensions variables, 2024
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The Wool Merchant’s Calculator &  
The Curator’s Jumper, text and photography, printed on 

 variable materials, variable dimensions. Texte et photographie 
 imprimés sur matériaux divers, dimensions variables, 2022
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« Prends un autre Petit Beurre, Orla… », dit John en 

poussant l’assiette vers moi. « Pendant la Seconde 

Guerre mondiale, le prix de la laine a explosé. Il est 

passé à 19 shillings la livre. » « Tu peux convertir 

ça en euros ? » Hilarité générale. « Hmmm, eh bien, 

l’ancienne livre équivalait à 20 shillings. » Il griffonne 

dans son carnet. « Combien vaut une livre, déjà ? 

Une livre est égale à 1,70 euro, non ? » Il se penche 

sur son ordinateur : « Attendez, je vais regarder sur 

Google. OK, l’ancienne livre  irlandaise… ». Bruits 

de calculatrice… Le téléphone sonne. « Oui, Julie ? 

Dans le tiroir du bureau de l’accueil… » « C’était 

 Julie. Elle cherche des ciseaux… Où en étais-je ? La 

livre irlandaise ? » En train de taper… « Pas la livre 

anglaise… Foutu Google ! OK, une livre irlandaise 

vaut 1,27 euro. Un shilling valait 12 pence. Une livre 

valait 240 pence. Oui, c’est exact, un shilling valait 

12 pence, et 240 divisés par 12 font 20. Il y avait 

donc 20 shillings dans une livre. 19 x 1,27… Donc 

24 cents… Bon sang, je dois remonter plus loin, parce 

que la livre irlandaise est devenue l’euro, n’est-ce 

pas ? Donc, une livre irlandaise valait 1,269 disons 

1,27 euro… 19 shillings… Et maintenant, on veut pas-

ser aux kilos pour comparer, parce qu’on parle à pré-

sent de 20 cents le kilo pour la laine, c’est bien ça ? 

Alors… le kilo ? Mais à l’époque, le prix d’une livre était 

de 19 shillings, donc multiplions-le par 2,204 6 pour 

obtenir le prix au kilo. Cela fait 42 shillings par kilo, 

ce qui équivaut à… Attends, je vais faire l’inverse… » 

 Intensification des bruits de calculatrice… « Cela fait 

donc 2,66 euros le kilo en 1945… Aujourd’hui, c’est 

20 cents le kilo, soit 13 fois moins. Peux-tu imagi-

ner ce que valaient 2,66 euros à l’époque ? À cette 

époque, la laine, c’était comme de l’or. Certains fer-

miers pouvaient engranger trois années de stock à 

vendre. On disait qu’on pouvait acheter une ferme 

avec ce que l’on récoltait pour sa laine ! Les gens 

en ramassaient des bouts dans les fossés et sur les 

 clôtures, tellement elle était précieuse. Je me sou-

viens qu’il n’y a pas si longtemps, peut-être en 1999, 

on payait encore 1,50 ou 1,60 euro le kilo. À 20 cen-

times le kilo, les agriculteurs n’en ont plus rien à faire. 

Ils se contentent de vous refourguer de la camelote. 

Ils ramènent de la laine toute mouillée et sale. Ils 

veulent juste s’en débarrasser.

C’est toujours le fermier qui s’en sort le moins bien. 

Il doit payer 2,50 euros pour faire tondre un mou-

ton, alors qu’une toison ne pèse que 2,2 kg de laine. 

On parle donc de 50 centimes pour une toison de 

laine. Le fermier donne 2,50 euros au tondeur, il 

perd donc 2 euros par mouton. Un véritable gâchis.

J’ai arrêté d’exporter de la laine il y a environ cinq 

ans. Elle partait en Chine. J’avais quelques très 

bons contacts. Pour tout te dire, on n’en revenait 

pas de ce qu’on nous payait pour cette laine. C’était 

comme de la poudre d’or. Les Chinois en raffolaient. 

On leur envoyait la laine grasse. On en vendait des 

camions entiers. Ils la transformaient et en faisaient 

des pulls qu’ils vendaient ensuite aux Russes !

« Au bon vieux temps, je doublais mon investis-

sement. Je vendais 20 000 kilos et faisais une 

plus- value de 1,5 par kilo. C’était un petit plus. » 

Il  sourit. « Le transport était également bon mar-

ché, la Chine exportait beaucoup et importait 

peu. Les conteneurs arrivaient pleins en Europe 

et  repartaient vides. Ils étaient tellement heureux 

de recevoir quelque chose. Je pouvais exporter 

un chargement de laine vers la Chine pour moins 

cher qu’une cargaison de pommes de terre pour 

Galway. En fait, j’ai vendu une fois des pommes 

de terre à Hong Kong. J’étais le seul à vendre des 

pommes de terre irlandaises à Hong Kong. Ce fut 

un désastre total, j’ai failli y laisser ma chemise… »

« On va devoir s’arrêter là, ce camion rempli de 

meubles en kit vient d’arriver dans la cour. Voilà ce 

que je fais maintenant. Je les stocke dans le grand 

hangar où tu as déposé la laine. » Il m’y emmène. 

Avant, ça ressemblait à un lieu digne du Moyen-Âge, 

poussiéreux, sombre et rempli jusqu’au plafond de 

sacs bourrés à craquer de laine. Aujourd’hui, il n’y 

a plus que des néons, aussi net et efficace qu’Ikea. 

J’ai senti une larme ovine couler sur ma joue.

THE WOOL MERCHANT’S CALCULATOR & THE CURATOR’S JUMPER
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SHAVED RAPUNZEL’S SHEPHERDS, 2019

Shaved Rapunzel’s 
Shepherds,  hand-
painted shepherd’s 

crooks, wood, buffalo 
horn, ram horn, 

variable dimensions. 
Houlettes de berger 

peintes à la main, bois, 
corne de buffle, corne 
de bélier, dimensions 

variables, 2019. 
Collection Musée des 
Arts Contemporains 

au Grand-Hornu, 
property of / propriété 

de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles

SHAVED RAPUNZEL’S SHEPHERDS, 2019
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