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IINTRANAUTE

(Notes sur James Turrell)

DAY TRIPPER

On s'accorde généralement sur impossibilité de reproduire les oeuvres de James
Turrell, tant elles reposent sur une expérience perceptuelle unique et particulierement
subtile!. Cest pourtant a un curieux exercice de représentation de son propre travail
que s'est livré l'artiste a la fin des années 80 avec plusieurs séries de gravures dont First
Light (1989-90) [IIl.]. A la maniére d’'une mini-rétrospective, ce portfolio d’aquateintes
rassemble vingt configurations de projections lumineuses illustrant le type particulier
de projection au Xénon qui, a partir de 1966, inaugure son travail?. Dans les cas
des gravures illustrant des projections d’angles, comme Alta, Squat ou Raethro [IIl],
par exemple, ces images nous situent dans un espace plongé dans la pénombre,

face a ce qui se présente comme un volume lumineux net et précis suspendu dans
'angle d’'un mur ou posé au sol (Alta). De telles gravures vont bien au-dela du rendu

1. Georges Didi-Huberman souligne en ce sens que « tous
[les] éléments de phénoménologie visuelle, avec la temporalité
quils supposent, sont évidemment exclus des photographies
qui cherchent, en général, a rendre l'oeuvre bien visible, mais
seulement visible. » Voir Georges Didi-Huberman, L'homme
qui marchait dans la couleur, Paris, 2001, Les Editions de Minuit,
p. 28, note 2

N

. Cependant, précise Turrell, seules certaines de ces configurations
ont été réalisées. Voir James Turrell, « First Light 1989-90 / Still
Light 1990-91 » in James Turrell: the other horizon, Peter Noever
(dir), Hatje Cantz Verlag, Vienne, Museum fiir angewandte Kunst,
2001, p. 68.

Lo

diagrammatique des dessins préparatoires de l'artiste [lIl.], pour représenter finement

I'illusion saisissante que procurent certaines de ses premiéres ceuvres, comme

Afrum-Proto (1966) [III.]. Devant elle, la substance intangible de la lumiére se trouve

matérialisée sous la forme d’'un volume parfaitement géométrique d’'une présence

extrémement troublante. Lorsquon fait réellement I'expérience de telles oeuvres,

cette illusion ne dure cependant pas : il suffit de s’approcher pour que la projection

d’'apparence tridimensionnelle s'aplatisse sur les deux pans de mur. Les images gravées

imposent un point de vue fixe, unique et figent le regard dans l'espace et le temps

de lillusion. Au contraire, l'expérience directe des oeuvres conduit progressivement

au dévoilement de leurs moyens de production et dépasse ainsi la perception d’'une

vision fantas-magorique qui aurait pour but de mystifier le spectateur [IIl.J3. L'impression

subjective d’'une lumiére sculptée, il est vrai, frappe durablement I'esprit au point,

sans doute, de dominer le souvenir que I'on se fait de l'oeuvre. Et c'est peut-étre a cet

ordre du souvenir que se rapportent les gravures, plus qu’aux ceuvres elles-mémes.

La contemplation des First Light ne nous plongerait-t-elle pas, au fond, dans cette

atmosphére de réve éveillé si chére a l'artiste ?4 « La lumiére qui est invisible, la lumiére

que l'on percoit seulement mentalement m’intéresse, » expliquait Turrell en 1985 :

« Une lumiére qui semble se déclencher lorsque les sens s'activent. Je veux parler

de la lumiére que I'on voit en réve et qui fagonnent des espaces qui semblent venir

de ces réves et que ceux qui les habitent connaissent bien. »®

Sur ces questions, voir Jonathan Crary, Techniques de
lobservateur: vision et modernité au xix* siécle, traduit de
Iaméricain par Frédéric Maurin, Bellevaux, éditions dehors, 2016,
p.194 et suivantes. Sur lalternance entre I'llusion et la révélation
des moyens de production, James Turrell emploie la métaphore
suivante : « Cest un peu comme de la magie ol f'on vous présente
des tours de passepasse avant de les ralentir pour révéler exacte-
ment comment c'est fait. Et puis, vous le regarder & nouveau et
ca marche toujours. » [“It’s a little like a magic trick where you are
shown some sleightof-hand, and then it's slowed down to reveal
exactly how it's done. Then you see it again and it still holds.”
James Turrell, « Light in Space », The Glass Art Society Journal,
Corning, New York, 1983-84, p. 6.

4.Voir, notamment, les propos récurrents de James Turrell sur ce
theme dans Julia Brown, « Interview with James Turrell », Occluded
Front: James Turrell, Julia Brown (di) The Lapis Press, Museum of
Contemporary Art, Los Angeles, 1985, pp. 14: 18 ; 41; 46. Voir aussi
le long et remarquable récit d'un réve lucide que James Turrell
livre & Craig Adcock, rapporté en introduction de James Turrell
The Art of Light and Space, University of California Press, Berkeley,
Los Angeles, Oxford, 1990, p. xx-xxii

5. James Turrell dans Julia Brown, « Interview with James Turrell »,
Occluded Front: James Turrell. Julia Brown (dir.) The Lapis Press,
Museum of Contemporary Art, Los Angeles, 1985, p. 46. « | have
an interest in the invisible light, the light perceptible only in the
mind. A light which seems to be undimmed by the entering of
the senses. | want to address the light that we see in dreams and
make spaces that seem to come from those dreams and which are
familiar to those who inhabit those places. »
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