
S
i la création de jardins a donné lieu en Occident à d’ad-
mirables réalisations, depuis plus de deux mille ans et 
la grande période classique romaine au moins, le sta-
tut même de ce type d’activité humaine a fait l’objet 
d’interprétations contradictoires à travers le temps et 
l’espace. Tantôt considéré comme un « genre mixte » 
pouvant « offrir encore beaucoup d’agrément et de 
mérite, mais rien de véritablement parfait 1 », tantôt 

proclamé comme une forme artistique achevée, tendant vers la notion 
holistique de Gesamtkunstwerk, le jardin semble osciller – dans les 
esprits, tant des théoriciens que des praticiens – entre la modestie de 
ses origines agricoles et une reconnaissance plénière et académique lui 
permettant d’accéder au système des Beaux-Arts. En effet, Hortésie, la 
fée « intendante du jardinage », poétique allégorie imaginée par Jean de 
La Fontaine dans Le Songe de Vaux 2, semble parfois rester prisonnière 
de ce qui fonde la matière même de son royaume : la croissance et la 
caducité des végétaux, les aléas du climat, les changements incessants 
de la lumière, bref, les merveilles et les fugacités du vivant. Ces brèves 
réflexions liminaires permettent de poser la question de la difficulté 
d’exposer le jardin, qu’il s’agisse d’en révéler l’histoire, d’en dévoiler 
la signification ou encore d’en partager la beauté, au risque de l’enfer-
mer, donc d’en suspendre la vie ou parfois même d’en programmer l’ob-
solescence. Bien sûr, tout reste une question de choix et de médiations. 
Pourtant, à travers le temps, jardin et exposition ont tissé des liens sub-
tils ou inventé d’étonnantes combinaisons dont nous évoquerons ici 
quelques exemples.

Le jardin comme musée en plein air
Jacques Abeille, écrivain qui se situe dans la descendance des 

surréalistes, présente par ces quelques mots son roman Les Jardins 
statuaires 3 : « À une époque indéterminée, un voyageur parcourt un 
monde mystérieux où, dans des domaines protégés par de vastes 
enceintes, des hommes cultivent des statues. Inlassablement, les jar-
diniers plantent, soignent et transplantent les pierres. » Parfois l’étrange 
processus devient difficilement contrôlable et les jardiniers dépassés 
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n’arrivent plus à arrêter la croissance de la pierre, 
qui envahit et détruit tout. Ce monde menacé d’être 
phagocyté par les statues ne peut manquer d’évo-
quer, métaphoriquement, certains de nos jardins ou 
de nos grands parcs publics. On pense, par exemple, 
au Luxembourg, où un conservateur avait décidé 
naguère d’un numerus clausus unique en son genre : 

toute irruption d’une nouvelle œuvre sculptée devant être compensée 
par l’enlèvement d’une autre ! Ainsi, l’omniprésence statuaire semble 
avoir été un trait dominant de l’histoire des jardins. Si nous man-
quons d’informations pour la Mésopotamie ou l’Égypte, il n’en est pas 
de même pour les jardins romains, où tant les fouilles archéologiques 
que les textes descriptifs témoignent d’un grand nombre de représen-
tations mythologiques, de portraits impériaux ou autres figurations 
humaines et animales dans leur enceinte. Qu’il s’agisse des riches vil-
las pompéiennes – comme celle des Vettii – où l’on a retrouvé les statues 
de marbre et de bronze qui ornaient les vestibules, ou encore de la rési-
dence impériale de l’empereur d’Hadrien à Tivoli, où l’on voit toujours, 
autour du bassin du Canope, aussi bien les caryatides de l’Érechthéion 
que des figures égyptisantes dont un crocodile grandeur nature, d’in-
nombrables vestiges rappellent l’épanouissement d’un art des jardins, 
influencé par l’hellénisme et son goût du luxe. Orner d’originaux grecs 
ou à défaut de copies son jardin, ainsi conçu comme un musée en plein 
air, s’affirme en tout cas comme l’un des signes distinctifs de l’élite à 
l’époque impériale. Quelque chose de ce même esprit de collection-
neur semble animer les papes et les cardinaux à Rome dès le début de la 

Renaissance. Il suffit de citer ici la fameuse cour du Belvédère aménagée 
pour Jules II par Bramante, qui accueillit le Laocoon peu de temps après 
sa découverte, bientôt rejoint par tout un peuple de dieux et de déesses 
antiques. Mais, assez vite, le recueil des pièces archéologiques fut relayé 
par la commande de sculptures modernes, prati que permettant, grâce 
au choix précis des sujets, l’élaboration de véritables programmes ico-
nographiques, comme dans les jardins de la villa de Castello près de 
Florence, aménagée par Niccolò Tribolo pour Cosme Ier de Médicis, où 
les statues et les fontaines ornementales tiennent désormais un rôle 
majeur dans une structuration de l’espace de plus en plus complexe 4. 
À Versailles, l’ambition programmatique à dominante apollinienne 
semble se cristalliser autour de la « Grande commande » orchestrée par 
Le Brun en 1674 pour le Parterre d’eau et confiée aux plus grands sculp-
teurs de la Cour. Cependant, sa lente et partielle exécution, ainsi que sa 
dispersion avant même son achèvement, témoignent d’un changement 
essentiel de parti concernant la place et la signification de la sculp-
ture dans les jardins du château. Dès lors, qu’il s’agisse des bosquets 
de Versailles ou de Marly, c’est plutôt « la boulimie du collectionneur 5 » 
qui préside à l’accumulation de copies d’après l’anti que, œuvres souvent 
envoyées de Rome par les pensionnaires de l’Académie de France, qui 
viennent ponctuer plastiquement l’espace et même constituer, pour peu 
de temps, une sorte de petite galerie, scandée de jets d’eau, à l’abri des 
frondaisons FIG. !1. Ce qui renforce l’idée selon laquelle Versailles a pu être 
très tôt perçu comme un musée à l’air libre se vérifie 
dans la multiplication des guides destinés aux voya-
geurs, par exemple celui de Simon Thomassin paru 
en 1694 sous le titre Recueil des figures, groupes, 
thermes, fontaines et vases et autres ornemens tels 
qu’ils se voyent à présent dans le château et le parc 
de Versailles, suivi de nombreux autres jusqu’à la 
fin de l’Ancien Régime 6. Mais « l’art de visiter un 
jardin » semble être devenu une pratique à part entière de la civilisa-
tion moderne des loisirs 7 et l’on a même inventé à Marly le concept de 
« musée-promenade ». Si la « révolution pittoresque » ne chassa pas com-
plètement la statuaire des jardins, il semble qu’elle ait surtout souhaité 
la mettre en scène en étroite relation avec les fabriques, qui prirent 
alors la relève de la scansion narrative de l’espace, comme le montre 
la réorchestration de la grotte d’Apollon par Hubert Robert, toujours à 
Versailles. La multiplication des jardins publics et des squares urbains 
qui devait résulter de l’urbanisation haussmannienne de la seconde 
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moitié du XIXe siècle entraîna une importante relance de la commande publique et 
fut à l’origine d’un renouvellement de la panthéonisation, le culte rendu aux grands 
hommes se déroulant désormais en plein air 8.  La seconde moitié du XXe siècle a vu 
l’apparition de nouvelles configurations de jardins-musées, bien au-delà de la simple 
collection de sculptures exposée à l’air libre. Ainsi, le musée d’art moderne Louisiana 
à d’Humlebæk, près de Copenhague, au Danemark, fondé par Knud W. Jensen en 
1959, est constitué de galeries modulables parfaitement intégrées au paysage et lar-
gement ouvertes sur le panorama de la Baltique. Dès lors s’établit un dialogue entre 
les œuvres exposées dans les salles et le jardin de sculptures suspendu au-dessus de 
la mer, qui présente des œuvres d’artis tes tels que Henry Moore, Alexander Calder 
et Jean Arp. À Otterlo, aux Pays-Bas, c’est à partir du pavillon de chasse conçu par 
Hendrik Petrus Berlage en 1918 pour la famille Kröller Müller, au milieu d’un vaste 
parc, que s’est peu à peu développé l’un des plus importants musées de sculptures 
d’Europe. On peut suivre, au gré des nouvelles implantations, les étapes qui vont 
de la simple exposition en plein air de sculptures conçues antérieurement vers une 
intégration environnementale de plus en plus volontariste d’interventions direc-
tement pensées par les artistes pour l’in situ. En effet, à partir des années 1950, le 
concept d’« installation », qui vise à modifier l’expé rience physique et émotionnelle 
du spectateur tout en en faisant un acteur à part entière, puis l’apparition des formes 
extraordinairement diversifiées du Land Art vont, souvent, établir un dialogue sub-
til avec le jardin, comme lieu d’accueil et « œuvre ouverte ». 

L’un des exemples les plus aboutis dans ce genre est celui de la Fattoria di 
Celle 9, en Toscane, où, depuis 1981, Giuliano Gori a invité des artistes comme 
Richard Long, Robert Morris ou Richard Serra à intervenir, tant dans le parc roman-
tique autour de la villa baroque que, alentour, dans le paysage rural toscan pour y 
créer des œuvres répondant au principe « d’arte ambientale ». Mais l’une des formes 
les plus attachantes du métissage entre musée et jardin reste sans conteste ce que 
l’on pourrait placer sous le terme générique de « demeure-atelier-jardin », qui fait 

perdurer la présence d’un concepteur dans les lieux mêmes qui l’ont vu vivre et 
créer. Ainsi en est-il de l’émouvant ensemble de maisons traditionnelles, de bâti-
ments modernes et de jardins où travailla Isamu Noguchi près du village de Mure, 
dans l’île japonaise de Shikoku, au pied même des carrières d’où l’on extrayait les 
blocs de pierre brute dans lesquels il puisait en partie son inspiration. Parmi ces 
lieux « autobiographiques », ces « sculpture gardens » désormais ouverts au public, 
on pourrait encore citer la petite maison de Trewyn à St. Yves, en Cornouailles, où 
travailla Barbara Hepworth, ou la ferme de Hoglands dans le Hertfordshire, devenue 
le musée Henry Moore. Il faudrait évoquer encore d’autres « jardins/mondes inté-
rieurs » où se trouvent condensées, en des lieux inspirés, la vie et l’œuvre de figures 
singulières, comme à Little Sparta, en Écosse, le champ d’expériences insurrec-
tionnel et toujours renouvelé de Ian Hamilton Finlay 10 ou à Prospect Cottage, près 
de Dungeness dans le Kent, simple plage de galets autour d’une maison de pêcheur 
transmuée par le cinéaste underground Derek Jarman en œuvre ultime, dernier 
regard porté sur le monde, la nature et la poésie, à la recherche de la sérénité 11. 
Parfois, certains « jardins d’artis tes » ont été conçus, dès l’origine, pour le partage 
et la visite. À Lanzarote, César Manrique, peintre, sculpteur et architecte espagnol, 
chantre et infatigable défenseur des paysages de son île natale dans l’archipel des 
Canaries, investit une ancienne carrière dans la commune de Teguise pour créer 
un jardin bâti en amphithéâtre à gradins de pierres volcaniques abritant plus de 
mille quatre cents espèces de Cactaceae. Ce jardin des Cactus FIG. !2, inauguré en 1990, 
constitue un exemple particulièrement achevé d’intervention architectonique inté-
grée au paysage, en même temps qu’une collection botanique unique en son genre 12.

Au XVIe siècle, « le jardin lui-même s’ouvrit à mille curiosités en les exhibant, 
et de manière systématique, presque comme s’il voulait montrer dans l’artifice de 
ces citations directes empruntées à la nature (eaux, minéraux, animaux et plantes) 
un visage insolite dont la jouissance était sensible et immédiate. Les fontaines, les 
grottes et les labyrinthes constituèrent les nouvelles scénographies où, en tout état 
de cause, la figure du prince pouvait s’identifier avec l’ostentation de son pouvoir 13. » 
L’un des lieux les plus symptomatiques de ce moment spécifique qui voit se préciser 
la relation entre espace fermé et espace ouvert, entre cabinet de curiosités naturelles 
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Tandis que la lune éclaire la terre,  
entre ciel et enfer on devise, le diable et le bon dieu 

ensemble. Les hommes me rendent malade tout va tellement 
mal et depuis si longtemps dans leur monde que je n’ai 

même plus envie d’être ce que je suis me voilà au chômage et 
la dépression me guette, dit l’un. S’ils en sont là c’est grâce 
à toi ce n’est pas toi mais moi qui devrais me plaindre mais 

tu as raison c’est fait plus grand monde à sauver sauf un, 
dit l’autre. Qui ça ? dit l’un. Faust, dit l’autre. Faust Faust, 

cherche l’un. Celui que rien jamais rien ne satisfait, 
le renseigne l’autre. Tu me redonnes l’espoir une âme encore 

à perdre, dit l’un. À perdre si tu la prends car si tu la prends 
moi je la perds, dit l’autre. Et si tu la gardes moi je la perds, 

dit l’un. Elle est perdue donc quoiqu’il arrive, dit l’autre. 
Mais qu’est-ce qui te fait croire en lui ? demande l’un. 

Il sort du lot, répond l’autre. Tu paries combien que j’arrive 
à l’attraper et plus vite que tu ne penses ? dit l’un. Si ça 

t’amuse mais tu n’as droit qu’à un coup, concède l’autre. 
J’envoie Méphisto sur le champ, dit l’un. Le bellâtre ? 

dit l’autre. C’est ça, dit l’un, le bellâtre.

Nuit

N U I T
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L a  b a t a i l l e  d e   P h a r s a l e

La bataille vient de 
s’engager. La charge de 
la cavalerie de Pompée, 

tout à gauche, met en 
déroute la cavalerie 

de César, tout à droite. 
Le cavalier sur son cheval 

roux détale, retenez son 
nom, Septime. Et déjà 

les archers de César 
sont massacrés par les 

archers de Pompée. 
C’est la pagaille, la fuite, 

la poussière, les cris, 
l’entrechoc des armures, 

les hennissements, 
le sifflement 

des javelots, les plaintes 
des mourants, le 

sang gicle des corps 
démembrés, sectionnés, 

transpercés, saccagés, 
l’épouvante est 

à son comble, les légions 
de Pompée sont plus 

fortes en nombre 
que les légions de César. 



La bataille vient de s’engager. La charge de la 
cavalerie de Pompée, tout à gauche, met en déroute 

la cavalerie de César, tout à droite. Le cavalier sur 
son cheval roux détale, retenez son nom, Septime. 
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La bataille 
de Pharsale



La victoire semble acquise. Mais faisant volte face la cavalerie 
de César à droite - Septime sur son cheval roux revient à la 

charge- met en déroute la cavalerie de Pompée à gauche. 
Les archers de Pompée sont massacrés par les archers 

de César. C’est la pagaille, la fuite, la poussière, les cris, 
l’entrechoc des armures, les hennissements, le sifflement 

des javelots, les plaintes des mourants, le sang gicle des 
corps démembrés, sectionnés, transpercés, saccagés, 

l’épouvante est à son comble. Les légions de César sont plus 
faibles en nombre que les légions de César mais le vent a 

tourné et l’armée de César va anéantir l’armée de Pompée.


