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Diplômé en histoire de l’art, Romain Morandi a recherché 
et assemblé pendant près de quinze ans une documentation 
exceptionnelle sur les jeux d’échecs du xxe siècle. 
Après avoir mené de nombreuses expositions à la galerie 
Alexandre Guillemain, il ouvre, en septembre 2022, sa propre 
galerie spécialisée en arts décoratifs du xxe siècle à Paris.

Romain Morandi holds a degree in History of Art, and for almost 
fifteen years has researched and collated an exceptional body of 
work on 20th-century chess sets. After holding numerous exhibitions 
at the Alexandre Guillemain Gallery, in September 2022 he opened 
his own gallery specializing in 20th-century decorative arts in Paris.
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7

L es origines du jeu d’échecs se perdent à travers les siècles 
et de nombreuses légendes entourent son apparition. 
Vraisemblablement inventé en Inde, à la frontière de 

l’actuel Pakistan, au vie siècle, il aurait ensuite gagné l’Asie 
centrale et le bassin iranien en suivant la route de la Soie. 
Les Arabes découvrent et adoptent le jeu, alors désigné sous 
le nom Shatranj1, lorsqu’ils envahissent la Perse en 642. Au gré 
de leurs conquêtes, ils assurent sa diffusion sur toute la rive 
sud de la Méditerranée2. Les échecs s’étendent ainsi rapide-
ment au Maghreb, où leur pratique, encouragée par l’élite 
intellectuelle musulmane, rencontre une forte popularité. 
Ils parviennent en Europe au xe siècle via l’Espagne ou la 
Sicile : le poème latin Versus de Scachis, composé vers 950 en 
Italie du nord, et le Testament du comte d’Urgell, rédigé en 
Catalogne au tournant de l’an mille, attestent leur présence 
sur le Vieux Continent3. Au xie siècle, les échecs, auxquels 
on s’adonne déjà du Japon jusqu’à la Russie, se répandent 
dans le monde chrétien, qui les charge d’une dimension sym-
bolique. Au cours de ces presque cinq cents ans qui l’éloignent 
de sa création, le jeu a connu de profondes transformations. 
Chaque société l’a réinvesti de ses propres codes, faisant évo-
luer parallèlement pièces et règles selon ses traditions4. 

À la Renaissance, les règles du jeu d’échecs se figent5 : deux 
camps de couleurs distinctes (blancs et noirs), formés de seize 
pièces chacun (Roi, Dame, paire de Fous, paire de Cavaliers, 
paire de Tours et huit Pions), aux modes de déplacement 
définis, s’affrontent sur un tablier de soixante-quatre cases 
avec le but d’immobiliser le Roi adverse. Le « nouveau jeu », 
également appelé « noble jeu », séduit l’aristocratie par son 
raffinement. Il s’affirme comme le jeu de cour par excellence. 
Son essor accompagne le renouveau des arts et lettres qui 
caractérise la fin du xve siècle. L’invention de l’imprimerie 
permet une plus large diffusion de ses règles, tandis que, 
en 1497, Luis Ramírez Lucena publie le premier traité sur les 
échecs. À sa suite, différents styles de jeu se développent et les 
ouvrages théoriques se multiplient. À compter de 1530, seules 
les règles modernes du jeu sont relayées et il n’est plus fait 
mention des formes plus anciennes, tombées en désuétude. 

T he origins of chess have been lost in the mists of time and 
many legends surround its beginnings. Its earliest precur-
sor probably originated in the 6th century in India on the 

borders of present-day Pakistan. It then made its way, via the Silk 
Road, to Central Asia and the Persian Gulf Basin. When the Arabs 
discovered and adopted the game, they called it Shatranj.1 Due 
to their invasion and conquest of Persia in 642, it then spread 
throughout the Mediterranean region.2 The game spread rapidly 
throughout the Maghreb, where its practice was encouraged by 
the Muslim intellectual elite, and it became immensely popu-
lar. By the 10th century, chess had reached Europe via Spain or 
Sicily, attested to in the Latin poem Versus de Scachis, written in 
northern Italy in about 950, and in the Testament of Ermengol I, 
Count of Urgell, written in Catalonia at the turn of the 10th cen-
tury.3 By the 11th century, it had reached Japan and Russia, and 
then spread throughout the Christian world where it was given 
a symbolic dimension. In the nearly five hundred years since its 
conception, the game has undergone profound changes. Each 
society conferred its own tenets on the game and developed 
pieces and rules in accordance with its own traditions.4

During the Renaissance, the rules of chess were established.5 

Two sides in two different colours (white and black) – each made 
up of sixteen pieces (king, queen, two bishops, two knights, two 
rooks, and eight pawns) with defined moves – confront each 
other on a board of sixty-four squares with the object of immobi-
lizing their opponent’s king. This new game, sometimes referred 
to as the “noble game of chess” or “game of kings”, seduced the 
aristocracy by its refinement, and became the favourite game at 
court. Its rise coincided with the renewal of art and literature that 
marked the end of the 15th century. The invention of printing 
contributed to a wider distribution of the game’s rules, and in 
1497, Luis Ramirez de Lucena published the first treatise on chess; 
and as different styles of the game developed, the theoretical 
works multiplied. However, from about 1530, only the modern 
rules of the game were distributed, and older versions became 
obsolete. 

Introduction
IntroductionPierre Cardin (1922-2020)

Jeu d’échecs Evolution, Studio Pierre 
Cardin, France, 1968, bronze, Roi : 9,5 cm, 
collection Romain Morandi
Chess set Evolution, Studio Pierre Cardin, 
France, 1968, bronze, king: 9.5 cm, 
Romain Morandi Collection
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16 Chess design. 1895-1914

Gilbert William B ayes (1872-1953)
Jeu d’échecs, Royaume-Uni, 1899, 
dimensions inconnues
Chess set, United Kingdom, 1899, 
size unknown

Ernest Chaplet (1835-1909)
Jeu d’échecs, France, 1889, céramique 
émaillée, Roi : 13,5 cm
Chess set, France, 1889, glazed ceramic, 
king: 13.5 cm 
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22 Chess design. 1895-1914

Fanny Harlfinger-Zakucka et Minka Podhajska sont encore 
étudiantes aux Arts appliqués de Vienne lorsqu’elles exposent 
pour la première fois aux Wiener Werkstätte, en 1905. 
Les deux jeunes femmes s’illustrent à cette occasion dans la 
conception de jouets pour enfants. Associant formes brutes 
et couleurs primaires, leurs créations dépassent la ligne radi-
cale et hiératique dictée par la génération précédente. Cette 
approche primitive et inspirée de la culture vernaculaire est 
alors saluée par la critique. Fortes de cette reconnaissance, 
Harlfinger-Zakucka et Podhajska se voient confier la réali-
sation d’un jeu d’échecs pour Melitta Primavesi, la plus jeune 
fille d’Otto Primavesi, banquier et important commanditaire 
des Wiener Werkstätte. Les pièces en bois, de conception 
assez savante, sont composées de volumes pleins, tournés ou 

Fanny Harlfinger-Zakucka and Minka Podhajska were still stu-
dents at the Vienna University of Applied Arts when they gave 
their first exhibition at the Wiener Werkstätte in 1905, where the 
two young women distinguished themselves with their designs 
for children’s toys. The rough forms and primary colours of their 
creations went far beyond the rigorous and hieratic line drawn 
by the previous generation. This primitive approach, inspired 
by vernacular culture, was hailed by the critics and on strength 
of this praise, Harlfinger-Zakucka and Podhajska embarked on 
making a chess set commissioned by the youngest daughter of 
Otto Primavesi, a banker and an important patron of the Wiener 
Werkstätte. These skilfully designed wooden pieces were carved 
and turned by hand. Their solid forms, made up of generous 
planes and sections, are painted in bright colours with geometric 

Fanny Harlfinger-Z akucka (1873-1954) 
Minka Podhajska (1881-1963)

Jeu d’échecs, Wiener Werkstätte, Autriche, 
vers 1905, bois laqué, Roi : 12,5 cm ; commande 

spéciale réalisée pour Melitta Primavesi
Chess set, the Wiener Werkstätte (workshops), 

Austria, c. 1905, laquered polychrome wood, 
king: 12.5 cm, commissioned by Melitta Primavesi
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23Les Wiener werkstätte  |   the Wiener werkstätte

motifs, and they combine the language of modernism with the 
traditional Austrian vernacular. Despite their apparent naivety, 
their execution testifies to the skill and quality of craftsmanship 
that was always expected from the Wiener Werkstätte.

On a different level, the meticulous attention paid to work-
manship is also demonstrated in a chess set with pieces rep-
resenting Viennese society, which was produced by the work-
shop in 1907. That same year, the Wiener Werkstätte became the 
appointed retailer of works by the Wiener Keramik (Viennese 
Ceramics) founded by Berthold Löffler and Michael Powolny. 
They also designed pieces for the ceramicists, a collabora-
tion that delighted Josef Hoffmann, who noted in his diary: 
“The ceramics workshop will encourage many artists to dive 
into  the mysteries of this ancient and marvellous material, 

façonnés à la main. Les surfaces dégagées sont recouvertes 
de pans laqués aux couleurs vives et de motifs géométriques. 
À la grammaire moderne sont associées images de l’enfance 
et figures de la culture traditionnelle autrichienne. En dépit 
de son apparente naïveté, l’ensemble laisse entrevoir une 
maîtrise et une qualité d’exécution propres aux exigences 
constantes des Wiener Werkstätte.

Dans un registre différent, l’attention particulière accor-
dée à la fabrication s’exprime dans le jeu en céramique, réa-
lisé par les Ateliers vers 1907, qui met en scène des person-
nages de la société viennoise. Cette même année, les WW 
deviennent le distributeur attitré des créations de la Wiener 
Keramik, fondée par Berthold Löffler et Michael Powolny, 
pour le compte de laquelle ils conçoivent aussi des objets. 
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36 Chess design. 1915-1939

Page de droite / Opposite page 
Joost S chmidt (1893-1948),  
Das Neue Schachspiel, vers 1923, collage, encre, 
gouache et crayon sur papier, 55,4 × 42,4 cm ; 
dessin promotionnel (non réalisé) 
pour le jeu d’échecs de Josef Hartwig
Das Neue Schachspiel (The New Chess Game), 
c. 1923, cut-and-pasted paper with ink, gouache, 
and pencil on paper, 55.4 × 42.4 cm; promotional 
design (unrealized) for chess set by Josef Hartwig 

Josef Hartwig (1880-1955)
Jeu d’échecs / Chess set 
Heinz Nösselt (1900-1950)
Table-échiquier / Chess table 
Bauhaus, Allemagne, 1923, table : 
dimensions inconnues, Roi : 4,8 cm
Table: size unknown, The Bauhaus, Germany, 
1923, chess table: size unknown, king: 4.8 cm
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50 Chess design. 1915-1939

In 1929, Max Ernst, who was part of the surrealist scene in Paris, 
published his enigmatic collage-novel La Femme 100 Têtes 
(a play on words; when read aloud, the title translates as Woman 
without Heads or The 100 Heads of Woman). In the same year, he 
too produced a chess set which he created without transmuting 
actual objects.27 Looking for a new approach, and disregarding 
any formal preparation, he kneaded small pieces of clay with his 
hands. The resulting shapes, before each piece was remoulded, 
bore his finger impressions. Letting his imagination run free, 
Ernst accentuated the excrescences by distorting the shapes, 
which translated into vague, dreamlike forms. The queen, whose 
feminine attributes are emphasized, is the only piece that has 
a recognizably human aspect. A Freudian figure, she could be 
seen as the materialization of the fantasies he had about Marie-
Berthe Aurenche, his partner at that time. Larry List notes that 
the king, “part fish, part man and part bird, […] symbolizes com-
plete mobility (sea, land, air) and complete mutability of form.”28 

This figure represents one of the changing faces of Max Ernst’s 
alter ego, Loplop, “susceptible to every metamorphosis”.29 

The flowing outlines of the bishop and knight, one suggesting 
a subaquatic animal and the other a bird, also seem to have 
crossed the threshold of dreams. The rook does not adhere to 
the principles of design either, but nevertheless has a more inte-
grated form. According to Larry List’s hypothesis, the simplicity 
of the pieces prefaced the set that Max Ernst presented to the 
Julien Levy Gallery, fifteen years later.30 

Although Max Ernst and Man Ray were the first to experi-
ment with surrealist chess games in the 1920s, the movement 
was to see a proliferation of chess sets in this style that lasted 
well into the 20th century. The “Imagery of Chess” exhibition in 
1944 was a remarkable demonstration of this enthusiasm for the 
game. These endeavours continued until 1964, when Salvador 
Dalí produced a set “in homage to Marcel Duchamp”, which 
marked a return to the roots of Surrealism. 

En 1929, Max  Ernst, qui vient de publier le remarqué 
roman-collage  La Femme 100 têtes au sein du groupe sur-
réaliste parisien, se livre à son tour à l’exercice. Son jeu 
d’échecs est la seule œuvre qu’il développe sans faire appel 
à des objets réels recombinés27. Explorant une nouvelle 
voie, il pétrit de petits blocs d’argile au creux de la main, 
faisant fi de tout travail préparatoire. Les formes obtenues 
conservent l’empreinte de ses doigts, avant que chaque pièce 
ne soit remodelée. Sans faire obstacle à son imagination, 
Max Ernst en accentue les excroissances. Il obtient de la sorte 
des formes molles et oniriques par déformation de la forme 
originelle. La Dame, aux attributs féminins soulignés, est 
la seule pièce du jeu d’apparence véritablement humaine. 
Personnage freudien, elle peut être vue comme la matériali-
sation du fantasme que l’artiste nourrit pour Marie-Berthe 
Aurenche, sa compagne de l’époque. Pour Larry List, le Roi 
« en partie poisson, en partie homme, et en partie oiseau, 
symbolise la mobilité totale (mer, terre et air) et la complète 
mutabilité des formes28 ». Il est l’un des visages changeants de 
LopLop, double fictif de Max Ernst « susceptible de toutes les 
métamorphoses29 ». Les Fous et les Cavaliers, aux contours 
flottants, semblent également avoir poussé la porte des rêves, 
suggérant l’un un animal subaquatique, l’autre un oiseau. 
Les Tours, qui ne répondent pas davantage aux règles de 
la construction, présentent toutefois une forme plus synthé-
tique. Selon l’hypothèse de Larry List, elles constituent par 
leur simplicité le point de départ du jeu présenté quinze ans 
plus tard par Max Ernst à la Julien Levy Gallery30.

S’il est vrai que les jeux de Max Ernst et de Man Ray par-
ticipent dès les années 1920 des premières expérimentations 
surréalistes, le mouvement s’est montré particulièrement 
prolifique en matière de production de jeux d’échecs tout 
au long du xxe siècle. En 1944, l’exposition « The Imagery 
of Chess » offre une démonstration magistrale de cette vita-
lité. Les expérimentations vont se poursuivre jusqu’en 1964, 
date à laquelle Salvador Dalí réalise un jeu en « Hommage 
à Marcel Duchamp », marquant le retour aux origines.

Max Ernst (1891-1976)
Jeu d’échecs, Allemagne/États-

Unis, 1929, argile, Roi : 13 cm
Chess set, Germany/United States, 

1929, clay, king: 13 cm
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52 Chess design. 1915-1939

Salvador Dalí (1904-1989) 
Hommage à Marcel Duchamp, 
moulé par F. J. Cooper, édition limitée / 
45 exemplaires, Espagne, 1964, 
bronze, Roi : 7,5 cm
Hommage à Marcel Duchamp (Homage 
to Marcel Duchamp), cast by F. J. Cooper, 
limited edition/45 copies, Spain, 1964, 
bronze, king: 7.5 cm
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56 Chess design. 1915-1939

Jean-Boris L acroix (1902-1984)
Jeu d’échecs, France, vers 1935, bois laqué, 
Roi : 12 cm ; commande spéciale pour 
Madeleine Vionnet, le modèle a été édité 
en 1939, collection Romain Morandi ; 
dessins préparatoires
Chess set, France, c. 1935, varnished 
wood, king: 12 cm, commissioned 
for Madeleine Vionnet, 1939 edition, 
Romain Morandi Collection; 
preparatory drawings
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72 Chess design. 1915-1939

Figure centrale du mouvement, Alexandre Rodtchenko 
se fait le héraut de cet « art du projet tourné vers un avenir 
à construire34 ». À la faveur de l’Exposition internationale 
des Arts décoratifs et industriels modernes qui se tient à Paris 
en 192535, il présente Le Club ouvrier au sein du pavillon russe. 
Une table-échiquier figure au centre du dispositif, pensé dans 
un souci de rationalité et d’économie. « Celui-ci incarnait 
l’idéologie révolutionnaire, non seulement en accordant des 
loisirs aux travailleurs, mais en repensant le loisir comme 
actif et collectif plutôt que passif et solitaire. » Il s’agit d’en-
courager le prolétariat à passer son temps libre de manière 
productive, en vue de son « développement intégral ». À ce 
titre, les échecs procurent une « distraction raisonnable » à 
l’ouvrier. 

Conçu dans la plus parfaite symétrie, le salon de jeu ima-
giné par Alexandre Rodtchenko intègre une seule entité 
physique : fauteuils, plancher, piétement et tablier sont 
en effet solidaires. « L’art de la construction » s’exprime ici 
dans l’utilisation de formes géométriques simples traitées 
en plans rigoureusement horizontaux et verticaux qui des-
sinent les volumes par le vide. Les assises des sièges ainsi que 
le plancher reprennent la forme carrée des cases de l’échi-
quier. Les deux camps sont marqués par l’usage alterné du 
noir et du rouge, symbole du sang versé par les défenseurs 
de la révolution populaire. Le plateau amovible pivote sur 
son axe afin de permettre aux adversaires de rejoindre leurs 
sièges. En contraignant habilement les joueurs à partager 
un même espace physique, Rodtchenko accomplit un geste 
politique fort : il transforme symboliquement les belligérants 
en camarades.

Alexander Rodchenko, a central figure in the movement, her-
alded the concept of art as a “project towards the construction 
of a new future”.34 He presented his work The Workers’ Club in 
the Russian pavilion at the international exhibition of modern 
decorative and industrial arts held in Paris in 1925.35 A chess 
table, designed with rationality and economy in mind, took 
centre place in the booth and represented “an incarnation of 
revolutionary ideology: not only in granting leisure activities to 
workers, but also in rethinking leisure as being active and collec-
tive, rather than passive and solitary.” It was about encouraging 
the proletariat to spend their leisure hours productively, in order 
to promote their “integral development”. To this end, chess 
would provide “rational distraction” for the worker. 

Alexander Rodchenko’s concept of a cultural space for work-
ers was an integrated, perfectly symmetrical design with chairs, 
tables, and bases forming single physical entities. The chess table 
expresses this “constructive art” in simple geometric shapes 
and strict horizontal and vertical planes creating volume from 
the spaces around them. The chairs and base form a square 
reflecting those of the chessboard. The opposing sides in black 
or red symbolize the blood shed by the defenders of the revo-
lution. The movable board rotates on its axis, allowing players 
to change sides without moving from their seats. Rodchenko 
made a strong political statement by forcing players to share 
a constrained physical space, which symbolically transforms 
belligerents into comrades. 
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Alexandre R odtchenko (1891-1956)
Table d’échecs, Russie, 1925, dimensions 
inconnues ; réalisée pour Le Club ouvrier 
présenté dans le pavillon soviétique à l’occasion 
de l’Exposition internationale des Arts décoratifs 
et industriels modernes de Paris, en 1925 ; 
dessin préparatoire, perspective axonométrique 
Chess table, Russia, 1925, size unknown; produced 
for Le Club ouvrier (The Workers’ Club) exhibited 
in the Soviet pavilion at the Exposition internationale 
des Arts décoratifs et industriels modernes de Paris 
(Paris International Exhibition of Decorative 
and Industrial Art), 1925 ; preparatory drawing, 
axonometric view
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86 Chess design. 1940-1944

Le modèle développé pendant la même période par la marque 
anglaise Unicorn se révèle plus abouti dans sa conception. 
Il parvient à associer exigence formelle et frugalité dans 
l’exécution. Également de dimensions modestes, les pièces 
de buis sont obtenues par tournage grâce à une technique 
communément employée en tabletterie et plus particuliè-
rement dans la conception de jeux d’échecs depuis la fin du 
xviiie siècle. La densité élevée du matériau assure le bon équi-
libre de l’ensemble, sans pondération, et permet la réduction 
du jeu au format de voyage. Au reste, la teinte naturellement 
claire du buis et l’aspect brillant qu’il revêt après polissage38 
ne nécessitent pas d’intervention a  posteriori. Sur  le  plan 
stylistique, les pièces du jeu de Unicorn présentent un carac-
tère énigmatique. Coiffés d’une forme ovoïde, les Pions et 
plus spécifiquement les Cavaliers semblent échappés de 
la peinture métaphysique de Giorgio De Chirico (Le Voyant, 
1914), de Carlo Carrà (L’Ovale des apparitions, 1918), ou de 
Giorgio Morandi (Nature morte avec mannequin, 1918). 

Another set, made in England under the brand name Unicorn, 
was produced at about the same time. More refined in design, 
it succeeded in combining all the formal chess requirements, 
albeit restricted by frugality. The pieces were modestly sized, 
but the technique used to shape them was a method of turn-
ing commonly used from the end of the 18th century for the 
production of small carved objets d’art. The high density of the 
material ensured the overall balance of the set, without weigh-
ing it down, which also made it suitable for the production of 
smaller travelling sets. In addition, the boxwood used is a light 
wood with a natural sheen, which is enhanced when polished, 
and needs no later repolishing.38 Stylistically, the Unicorn pieces 
have an enigmatic aspect. The ovoid shapes, given to the pawns 
and particularly the knights, seem to hark back to metaphysical 
works such as Georgio de Chirico’s Le Voyant (The Clairvoyant, 
1914), the Oval of Apparitions (1918) by Carlo Carrà, or Still Life 
with Mannequin (1918) by Giorgio Morandi. 

Unicorn (manufacture / manufacturer)
Jeu d’échecs, Royaume-Uni, vers 1940, buis, 
Roi : 5,2 cm, collection Romain Morandi
Chess set, United Kingdom, c. 1940, boxwood, 
king: 5.2 cm, Romain Morandi Collection

Page de droite / Opposite page  
Travail anonyme/ Anonymous
Jeu d’échecs, France, vers 1940, 
bois peint (manche à balai), échiquier : 
35 × 35 cm, collection Romain Morandi
Chess set, France, c. 1940, painted wood 
(broom handle), chessboard: 35 × 35 cm, 
Romain Morandi Collection
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