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Réflexions sur la paix.

e 6 conflits qui ont marqué I’'Histoire

e Rassemblées pour la premieére fois,
des contributions de personnalités
de renommeée internationale sur le IM
théme de la paix AGI

e Un panorama des processus de
paix : ce qui fonctionne, ou pas. NE

e Des décryptages inédits des
enjeux de la réconciliation Reflections on
nationale.

e Des témoignages contre
'indifférence.

e Des réflexions sur la justice
pénale, la place des femmes, de
la diplomatie et la gestion des HEMERTA
traumatismes a mettre en oeuvre
pour construire une paix durable

Les auteurs

|. Les contributeurs

Des journalistes

Robin Wright est une journaliste reconnue pour sa connaissance tres pointue du Moyen-Orient,
des questionsn de I'extréemisme islamique, de I'lran et des dynamiques politiques et militaires

a l'oeuvre dans le monde musulman. Elle a recu de nombreux prix et récompenses pour son
travail de reporter international, notamment pour ses articles paru dans The New Yorker sur
I'lran et les conflits en Afrique. Pour Imagine, elle est retournée au Liban pour y retrouver les
visages familiers qui ont fait la une dans les années 1980 et 1990 : un homme par six fois pirate
de l'air, un milicien repentant, un seigneur de guerre provocateur. Mais elle nous emmene aussi a
la rencontre des visages de l'avenir : un étudiant engagé en politique, un musicothérapeute, et le
propriétaire d'un restaurant bio qui propose des cours de cuisine intercommunautaires.

Jon Swain a 20 ans en 1975 quand il quitte 'AFP a Paris pour les rives du Mékong et assister aux

Les récits poignants des témoins
et une réflexion sur les conditions d’installation
d’une paix durable

combats sanglants menés par l'armée de Pol Pot. Il a raconté son histoire dans un livre River of
Time en 1997 traduit en francais en 2019. Elle avait déja fait 'objet du célebre film La Déchirure
en 1985. En 2018, pour Imagine, il est retourné a Phnom Penh.

Philip Gourevitch contribue depuis 1995 a The New Yorker et fut rédacteur en chef de The Paris
Review. Pour Imagine, il revient sur ses pas au Rwanda ou il est retourné a de multiples reprises.
Sa connaissance nous éclaire sur les conditions de renaissance économique de ce petit pays
enclavé, et sur ce qui a mené des communautés a se battre puis a tenter de se réconcilier.
Anthony Loyd est un journaliste anglais, correspondant de guerre, qui a commencé sa carriere
en ex--Yougoslavie. Vingt-cing ans plus tard, il est retourné pour Imagine a la recherche des
témoins et des victimes qu'ils avaient interrogés. Il raconte comment certains ont avancé dans
leur vie, et comment d'autres sont toujours englués dans le passé.

Martin Fletcher est envoyé a Belfast en 1997 par le Times de Londres. Il découvre « une
province claustrophobe, insulaire, figée dans le temps ». En 2018, pour Imagine, il revient sur
les lieux de ses reportages et offre sa vision d'une terre sortie des « Troubles » mais qui reste
suspendue aux conséquences du Brexit.

on Lee Anderson écrit depuis 1998 pour The New Yorker. Ce grand reporter qui a vécu enfant
en Colombie revient sur les décennies de guerre civile de cet état sud-américain, et sur les
conditions de succes des accords de paix signés en 2016.

Margarita Martinez est une journaliste colombienne. Ici elle livre un témoignage de l'intérieur sur
les négociations de paix entre le gouvernement et les FARC, auxquelles elle a pu assister. Le film
documentaire qu'elle a réalisé pendant ces événements a finalement pu étre diffusé en 2018.

Des experts

Samantha Power

Ancienne ambassadrice des Etats-Unis aux Nations unies de 2013 a 2017, irlandaise de
naissance, elle a également été journaliste et couvert a ce titre les guerres de Yougoslavie,
qui l'ont profondément marquée. Militante des droits de 'homme, elle recoit le prix Pulitzer
de l'essai pour son livre A Problem From Hell: America and the Age of Genocide en 2002. Elle
entre officiellement dans le monde politique au sein du gouvernement de Barack Obama, et
apres l'arrivée de Trump, retourne enseigner a Harvard, ou elle avait précédemment étudié.
Lors des derniéres semaines de son mandat a 'ONU, elle se fait remarquer en apostrophant
son homologue russe sur la guerre en Syrie en plein Conseil de sécurité. Favorable a une
intervention américaine en Syrie et plus globalement a I'interventionnisme des grandes
puissances en cas d'atteinte avérée aux droits de 'homme, son expérience de la diplomatie et sa
connaissance de la géopolique mondiale en font une des spécialistes les plus écoutées outre-
atlantique. A 42 ans, elle fut la plus jeune représente américaine a 'ONU et la seule femme
parmi les |15 membres du Conseil de sécurité.

onathan Powell

Diplomate britannique, ancien chef de cabinet de Tony Blair de 1997 a 2007, il a consacré un
ouvrage remarqué sur le processus des négociations qui a conduit a la signature des Accords du
Vendredi saint en Irlande du Nord en 2008.

Monica McWilliams et Avila Kilmurray sont des activistes originaires d’lrlande du Nord tres
impliquées dans la défense des droits des femmes et dans la lutte contre les discriminations
et les violences faites aux femmes. Elles ont participé a défendre le réle des femmes dans le
processus de paix qui a abouti a la signature des accords de Belfast.
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Padraig O'Malley est président de la chaire Moakley pour la paix et la réconciliation a la
McCormack Graduate School of Policy and Global Studies de l'université du Massachusetts de
Boston. Il a consacré sa carriere a étudier et a tenter de résoudre des conflits en Irlande du
Nord, en Afrique du Sud et dans d'autres régions.

Marie O'Reilly est une chercheuse novatrice qui étudie comment le genre affecte la pensée
politique et sociale. Elle examine la corrélation positive entre I'inclusion des femmes et la réussite
générale du rétablissement de la paix, en prétant une attention particuliere aux femmes qui ont
une réelle influence dans la prise de décisions.

Pedrag Peda Kojovi¢ est aujourd’hui un homme politique aprés avoir été journaliste. Il a cofondé
le parti progressiste et libéral Notre parti pour défendre la cause des Serbes. Interviewé par
Fiona Turner pour Imagine, il livre ses réflexions sur les accords de Dayton et l'avenir de la
démocratie dans son pays, toujours aux prises avec les démons nationalistes.

Elizabeth D. Herman est chercheuse en science politique a Berkeley. Elle analyse dans ce livre
I'incidence des syndrémes post-traumatiques sur les populations locales et comment une
meilleure prise en compte de la santé psychique des victimes et I'usage de la thérapie narrative
devraient permettre de créer les conditions de réussite de la réconciliation et de la paix.
Richard Goldstone est magistrat. Procureur général nommé au Tribunal pénal international des
Nations unies pour 'ex-Yougoslavie et le Rwanda de 1994 a 1996, il a présidé la « commission
Goldstone » chargée d'enquéter sur la violence politique sud-africaine du début des

années 1990. Il a consacré la majeure partie de sa vie a mener des enquétes sur les crimes de
guerre et les violations internationales des droits de I'homme. Ici il livre son point de vue sur la
justice pénale comme arme de paix, a la fois pour juger les crimes et surtout pour apaiser les
victimes.

Des témoins, des victimes

Mira Sidawi a grandi dans un camp de réfugiés au Liban. Aujour'dhui, elle utilise le cinéma
documentaire pour raconter sa propre expérience de vie de réfugiée.

Sophary Sophin incarne avec exemplarité le nouveau destini des jeunes femmes cambodgiennes
pour se créer une vie libre et émancipée de la culture patriarcale de leurs parents, qui s'élévent
par leur volonté d'accéder a I'éducation et a des métiers réservés d’habitue aux hommes.
Sophary est démineuse.

Dydine Umunyana est une rescapée du génocide rwandais. A 3 ans et demi, elle assiste au
massacre de sa famille. Aujourd’hui, elle témoigne de son engagement a établir un dialogue entre
communautés et raconte comment les Rwandais doivent se rassembler autour de la question de
leur identité nationale, qu'ils soient hutus ou tutsis.

Elvis Garibovic fut est enlevé par des miliciens serbes dans une ex-Yougoslavie en pleine
dissolution en avril 1992. Il revient sur son passé de victime (c'est lui que photographia Ron
Haviv) et sur la facon dont il a pu guérir de ses traumatismes, en s'éloignant de son pays natal.

2. Les photographes

Le britannique Don McCullin, né en 1935, est un des photographes de guerre les plus connus
de sa génération. En 2019, la Tate Britain lui a consacré une ample rétrospective. Il a construit
sa légende en couvrant, principalement en noir & blanc, toutes les tragédies contemporaines, et
en ramenant des images devenues iconiques depuis la guerre du Vietnam, du conflit en Irlande
du Nord, jusqu'a, plus récemment, la Syrie. Pour Imagine, il a accepté de publier certaines de ses
photographies du Liban.

Nichole Sobecki est une photographe de 33 ans basée a Nairobi. Membre de I'agence VII,
elle a dirigé le bureau de 'AFP d’Afrique de I'Est de 2012 a 2015. Elle s'intéresse aux questions
régionales autour de I'identité et des conséquences de la guerre sur les droits de 'hnomme.

Son reportage sur le Liban daujourd’hui témoigne des transformations du pays et de la vie des
nouvelles générations.

Regarder, c’est
comprendre. C’est ce
qui se voit qui nous fait
comprendre ce que
sont les choses.

Tout le visible est clair,
tout le visible parle.

Il suffit de regarder. »
Sergei Loznitsa

Roland Neveu a quitté sa Bretagne natale pour le Cambodge en 1973. Le |7 avril 1975, il est

a Phnom Penh pour Gamma quand les Khmers rouges entrent dans la ville. Jusqu'en 1983, il

a témoigné de tous les conflits majeurs, en Afghanista, au Salvador, en Ouganda notamment.
Depuis 1992, il vit a Hanoi.

Gary Knight, aprés une longue carriére internationale de photoreporter, co-fonde la VI
Agency, puis la VII Foundation, avant de créer la VII Academy, installée a Perpignan, Chiang Mai
(Thailande) et Sarajevo (Bosnie) avec le souci de transmettre son expérience et de former une
nouvelle génération de journalistes. A l'origine de ce livre, sa démarche est avant tout éducative :
comprendre le passé, tirer des legons, pour construire un avenir, en paix.

Jack Picone, photoreporter australien né en 1958, est un adepte de la photographie
documentaire. Il n'a de cesse de rencontrer ses contemportains, toutes cultures confondues,
pour nouer des relations, interagir et célébrer la différence, et 'numanité. Ici, il publie certaines
de ses images du génocide rwandais, dont il t€émoignera avec effroi.

Ron Haviv, co-fondateur de la VII Agency, a passé sa vie de photographe de guerre a
documenter les zones de conflits. Imagine reprend un de ses reportages les plus emblématiques,
réalisé en Bosnie. Ses images des camps de prisonniers ont permis d'alerter I'opinion
internationale du génocide en cours contre les Bosniaques et de condamner les crimes de
guerre perpétrés.

Gilles Peress, membre de I'agence Magnum dont il a été le président, s'est fait connaltre a ses
débuts avec ses images du Bloody Sunday. Il a rassemblé dans des ouvrages tres remarqués

ses travaux sur l'intolérance et la guerre des nationalismes, avec ses reportages en Irlande du
Nord, en Iran, en Bosnie et au Rwanda. Il mélange réfléxions intimes et travail de reportage.
Pour Imagine, il revient sur ses impressions lors de la guerre civile en Irlande du Nord, en
collaboration avec Chris Klatell.

Stephen Ferry est un photojournaliste américain qui a recu de nombreux prix pour ses
reportages internationaux, notamment du National Geographic Expeditions Council et du Fund
for Investigative Journalism. Il vit depuis 2000 en Colombie.

Le livre

Le projet « Peace »

Ce livre est le résultat d'un travail de recherche mené depuis 3 ans par la VII Foundation sous

le nom « The Peace Project » : Gary Knight, co-fondateur de la VII Foundation, lui-méme
photographe de guerre en charge de ce projet, a sollicité a partir de 2017 des journalistes, des
spécialistes et des témoins afin d'offrir une vision aussi large que possible de la maniere dont la
paix a pu étre rétablie au sein de pays ayant connu une intense période de guerre.

Cette analyse nécessitait du recul, de la distance. Aussi, le choix des zones de conflit s'est
attaché a étudier des zones ou la guerre s'est achevée il y a plusieurs années, avec, a la clé de la
cessation des combats, un processus de paix validé et entériné par la signature d'accords officiels.
Parmi ces conflits que personne na oublié, au Liban, au Cambodge, au Rwanda, en Bosnie, en
I'lrlande du Nord et en Colombie, tous, et chacun avec leurs particularités, sont symptématiques
des stratégies menées par les chefs de guerre et des conséquences effroyables sur les
populations locales.

Mais la volonté des auteurs de ce livre vise surtout a revenir sur les fondements sur lesquels la
guerre a été menée et comment ces fondements doivent é&tre analysés pour créer les conditions
d'une paix durable, qui puisse a la fois réconcilier les peuples, asseoir une nouvelle justice sociale
et installer une stabilité politique sur le long terme.

Les témoins conviés a évoquer leurs souvenirs sont la pour rappeler une réalité : les frustrations,
les rancoeurs forment le terrain des prochaines guerres. Tout doit étre fait pour les éviter.
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Le livre
Préface de Gary Knight
Présentation de Samantha Power

Introduction de Jonathan Powell

I1°r¢ partie : une analyse pays par pays des conflits

/Il Liban (1975-1990)

Don McCullin (portfolio)

Robin Wright « Le Feu sous les cendres »

Nicole Sobecki (portfolio)

Mira Sidawi « Je suis une réfugiée, tout comme Superman »

I/l Cambodge (1969-1991)

Roland Neveu (portfolio)

Gary Knight (portfolio)

Jon Swain « Fragile comme une fleur »

Sophary Sophin « Fouiller le passé, imaginer une nouvelle vie »
Gary Knight (portfolio)

/I Rwanda (1994)

Philip Gourevitch « Le poids de la mémoire et de 'oubli »

Jack Picone (portfolio)

Dydine Umunyana « Les papillons se sont assis prés de mon coeur »

/I Bosnie-Herzégovine (1992-1995)

Anthony Loyd « Une génération en quéte de réconciliation »
Ron Haviv (portfolio)

Elvis Garibovic « Le loup que tu nourris »

Ron Haviv (portfolio)

/' Irlande du Nord (1968-1998)

Martin Fletcher « Une paix sans harmonie »

Gilles Peress (portfolio)

Gilles Peress (portfolio)

Monica McWilliams and Avila Kilmurray « Les femmes et la paix »

I/l Colombie (1964-2016)

Jon Lee Anderson « La guerre sans fin de Colombie »
Marguerita Martinez « Les habits neufs de la Colombie »
Stephen Ferry (portfolio)

2¢ partie : perspectives

Padraig O’Malley « Le narcissisme des petites différences : ce que I'lRA a apprit de 'ANC sur
l'art de la négociation »

Marie O’Reilly « Les femmes, une présence essentielle pour la paix : 'exemple libérien »
Pedrag Kojovi¢ « La poursuite de la guerre par dautres moyens » - interview par Fiona Turner
Elizabeth D. Herman « C'est dans la téte : comment le syndrome de stress post-traumatique
affecte la paix. »

Richard Goldstone « Apres la guerre : le réle de la justice pénale internationale »

L’objet

/I Le choix de I’excellence

Maison d'édition indépendante, Hemeria se démarque par la qualité des ouvrages qu'elle
fabrique (choix du papier, photogravure, d'impression, etc...), rendue possible par la maftrise de
la chalne de fabrication.

La production de l'ouvrage a été confiée a la société printmodel®, dont le savoir-faire et le
développement de solutions d'impression ont déja été mis au service des grands photographes
tels que Raymond Depardon, Jean-Baptiste Huynh ou Gérard Rondeau.

La direction artistique de I'ouvrage a été confiée a Giorgio Baravalle, qui a fait le choix d'un
graphisme de grande sobriété de nature a valoriser la dynamique narrative de la démarche des
auteurs.

/I Responsabilité environnementale

Hemeria a pris la décision de n'utiliser pour sa production que des matériaux nobles et
notamment du papier issu de foréts gérées durablement et produit en conformité avec les
normes FSC et PEFC, afin de limiter 'empreinte de son activité sur I'environnement. Hemeria
participe également au programme ReforestAction : pour chaque livre acheté, un arbre est
planté !

/I Expositions et lancement
Ce projet sera présenté en avant-premiére a l'occasion d’une exposition organisée au

musée 4 C genéve

misée international
de la croix-rouge
etducrolssant-rouge

du I3 mai 2020 jusqu’a la fin de I'année 2020.
Vernissage le mardi 12 mai a 18h00.

Puis, en octobre 2020, avec le soutien dela Fondation présidée par Jean-Pierre Raffarin
Leaders for Peace, une exposition + des conférences.

$

Leaders pour la paix

/I Relations presse
Sylvie Grumback, 2e bureau.
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IMAGINE Section 3 — Lebanon

Lebanon Archive
1987

Nichole Sobecki
Lebanon Current
1987

Robin Wright

The Fire under the Ashes

I Am a Refugee, just like
Superman.

— —2
Palestinians flecing attack.  Palestinians begging for
Upto 1,500 Palestinians died  mercy from Christian
inthe Karantina massacre  gunmen, Karantina Beirut,
Lebanon, 1976

—
Palestinians begging for
mercy from Christian
gunmen, Karantina Beirut,
Lebanon, 1976

3 o
36 37 Young Christians wi
body of a P: a
Beirut, Lebanon, 1976




many wars. It erupted, on April 13, 1975, in a hail

of bullets fired by a Christian militia and

Palestinian gunmen in tit-for-tat ambushes. Most
of the first victims were civilians shot while standing in
front of a church or riding on a public bus. The war in the
little Levantine country, which is about the size of

r I \  The I5-year conflict in Lebanon actually featured

The Fire under the Ashes. 109 Connecticut, eventually spilled across borders, then
continents. More than a dozen local militias and the armies
or interests of foreign governments on four continents were

by Robin Wright sucked into the strife. Like most conflicts, it proved easier

to start than to stop.

The war had many messy layers. Among them, Christians
‘were pitted against Muslims, Palestinians against Israelis,
America’s Marines against Iran’s proxies, the West against
There isn't any conflict or political  the East, fascists against socialists, devout believers against
;{‘;glg““i‘;;':el :‘Q;‘:,l‘eh'i:i' 'l::""o stoic atheists. Over time, alliances fluctuated, enemies
our a“e““c;xn in her ex‘e“sfve flipped. The war was full of contradictions. At some point,
reporting over the past 40 years. every major sect also fought its own brethren—just as
During the 1980s, in the midst of bloodily—for turf or power. Lebanon’s graveyards (and some
15 years of civil war, she lived in backyards) were filled with more than a hundred thousand
Beirut; “the Paris of the Middle .
East” was then war dead. A million people, roughly a quarter of the
of sectarian divisi population, were displaced. As the economy deteriorated,
against a backdrop of Cold War Lebanon became the pirating capital of the world. The
tensions. When peace was finally ion’s i § _ ici id, we
brokered in 1990 through the Tait nation’s infrastr uc!lfe l}ylefellectnclty grl:ii, Waler }fupply.
Accord, the guns were slenced and sewage system—hasn't fully recovered since the war.
but the dissension continued.
Wright returns to Lebanon to find The internal conflict formally ended in 1990 after the
the familiar faces who made audi- if i "
headlines in the 1980s and 1990s: tSl:\mli)l lbroker(;d Taif Al;:ctord. Tléid}e::} only s(lilthtlyllchdrrlgsd
a six-time hijacker, a repentant e balance of power between Christians and Muslims. The
militiaman, a defiant warlord. But warlords who commanded the conflict became the politicos
she also introduces us to the faces  running government, with many of the original flashpoints

of the future: a student politician, i) defining their agendas. “The conflict simply moved
amusic therapist, and an organic ¢ o e T Gate's institutions., They (reated
restaurateur who runs cross. rom the street to the state’s institutions. They treate:
sectarian cooking classes in the Lebanon’s institutions as war booty,” reflected Maha Yahya,

hopes that food will act as a recipe  director of the Carnegie Middle East Center.

for tolerance.
“We're not like other countries that have one dictator,”
quipped Mustafa Baalbaki, a young techie. “We have eight
or nine.” The state remained so dysfunctional that Baalbaki
developed an algorithm for a popular app to alert Beirutis
when the power was going to go out—something the state

their meddling didn’t end.

The conflict resonated deep into the 21st century.
Lebanon’s war changed the tactics of warfare
worldwide. It introduced the first suicide bombs
against Western targets by jihadi extremists. It
popularized hostage-taking for political ransom. It
changed sectarian consciousness—and the religious
balance of power regionally. It also paved the way
for other wars in the world’s most volatile arena.

Lebanon’s war ended, but decades later, a full peace has yet to take hold. Mused
Dergham Dergham, a former fighter, “There’s still a fire under the ashes.”

wrx

Assaad Chaftari twitched uncomfortably as he talked about his role in the war.
“I was responsible for the deaths of a lot of people,” he told me. “Some were
killed by proxy or indirectly—but I was still responsible.” He fought for the
Lebanese Forces, a Christian militia. During the war’s early days, he was an
artillery officer directing fire on the Muslim quarters of Beirut. He rose to
become the second-highest-ranking intelligence officer. He acknowledged his
role in a letter to his countrymen after the war. “My task was to decide the fate
of all those rounded up at checkpoints—whether someone should be spared,
exchanged, or killed,” he wrote. “A human being was little more than a product
to me.”

T met Chaftari at a Starbucks on the old Green Line that once divided the
warring halves of Beirut. “The worst thing is that my conscience was very clear
at the time,” he told me. He had attended Christian schools and lived in a
Christian neighborhood where many believed that France had created Lebanon
to sustain its Christian population. His friends, teachers, neighbors, and
ministers considered Muslims “invaders and traitors,” he said. They also
resented Palestinian refugees who had fled to Lebanon as a base to fight Israel.

“I started off disliking Muslims and Palestinians, then I hated them,” Chaftari
said. “Eventually I was afraid of them and wanted only to destroy them.”

The Lebanese Forces was the largest militia. Politically, it was right-wing. It
‘was aligned with the Phalange Party, modeled on Spain’s fascists of the same
name. Both were dominated by Maronite Christians, members of a branch of
the Catholic Church.

“There was no pleasure in Killing,” Chaftari told me. “I was fighting for
two holy things—my religion and my country, which was as holy as my
faith. I could go to church and have communion and not even worry that

failed to do.

Regional intervention—

especially by Lebanon's two

neighbors—took longer to end. The Israeli Army took
another decade to withdraw, the Syrians 15 years. And still

I had sinned during the week. I
would confess some small thing,
petty thing. I never confessed to
killing because I didn’t see it as a
sin. I was a crusader.”

Chaftari is a man of modest height
‘with a slight paunch and, above a
fringe of white hair, a balding pate. We
sat in an outdoor café across from the
historic L'Orient-Le Jour building,
classic architecture from the French
mandate. It had housed a popular
newspaper and magazine. It still had
gaping pockmarks from bullets,
grenades, rockets, and artillery. It'd
been empty for decades. The area
symbolizes Lebanon—war damage on
one side of the street, a Starbucks in a
glitzy new mall on the other. Easily
the most beautiful country in the
Middle East, with its sunny
Mediterranean coast, skiable
mountains, and ancient Roman
temples, Lebanon is still trying to
recover from its bloody past.

Chaftari began to rethink killing
toward the end of the war. His wife
joined Moral Rearmament, a social
movement launched in the 1930s by
an American Protestant. He was
invited to attend. “The idea was that
the ladies could convince their men,”
he explained. “I asked, Who was the
boss? Which embassy was sponsoring
it?” At the first meeting, he had a gun
tucked into his belt and two
bodyguards outside. “They asked me if
I'was first ready to change myself. I
thought there was nothing to change.
I thought I was the best person alive.”

Over time, he engaged with members
of other faiths. “They had faces and
names and I learned to listen-——and
how to discover the truth. It was not
my truth, or their truth, but a common

truth,” he said. “I discovered that
maybe most of what I had heard about
‘the other’ was wrong. And vice versa.
I understood why we were killing
each other—because we didn’t know
each other.”

The process proved painful. “It was as
if someone took me by the hand and
put me in front of the mirror. It was
the shock of my life,” he said. “I saw a
monster with blood on his hands.”
Chaftari fidgeted.

“So what was I to do then?” he said.
“Stay in my room and not move and
cry? Say, like others, that war has its
own logic? Say T was following orders?
Or, to the contrary, be responsible? I
went through all these phases.

“I even contemplated committing
suicide. In the end, I decided to be
responsible for what I did and to try to
help my society.”

Chaftari wrote candidly about a life of
early hate and late-in-life discovery in
his memoir The Truth Even If My Voice
Trembles. He also co-founded Fighters
for Peace, a movement of 50 former
Christian, Muslim, and Druze
gunmen. The numbers are minuscule,
given the tens of thousands who
fought in the war. But they provided
what Lebanon as a state has not:
education about a conflict that almost
unraveled the country. The school
system doesn't teach the war; different
communities have disparate versions
of it. Lebanon has never had a formal
reconciliation process.

The former fighters have targeted
students between 15 and 25, civil
society start-ups, Boy Scouts, and Girl
Scouts. In 2008 and in 2012, when
new wars appeared possible, the
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“I Am a Refugee, just like
Superman.”

by Mira Sidawi

Cambodia

109

Mira Sidawi grew up in the Burj
al-Barajneh camp in Lebanon and
has only known life a
She is a Palestinian act
director, and writer who shares
the plight of statelessness through
her artistic expression. In 2015,
she created her first short film,
Four Wheels Camp. Her second
film, The Wall, takes place in the
Burj al-Barajneh and Shatila
refugee camps.

IMAGINE

‘When I was a little girl, I used to stand in front of
a big wall in the Burj al-Barajneh refugee camp

and whisper to the wind, praying that one day I

would get out of the camp and see the city,
Beirut. It wasn't easy back then to have such a dream. The
wall between the camp and Beirut made us always realize
that we, behind the wall, were in the second half, the
hidden half, of the world.

My father left Palestine at 20 years old, during the Nakba,
the exodus of 1948. He said that all the people living in the
Sheikh Dannun village, located in Akka (also called Acre),
the ancient port city in Palestine, started running, most of
them without shoes. They were fleeing bullets and fire
coming from Israeli soldiers. My uncle stayed in the village,
hiding himself in an old cave. My father couldn’t manage to
do that; he just wanted to walk away. When he described
the village, my father said it was all gray—gray because of
fire and screams and dead people all over the place. My
father said he kept walking for days until he arrived in
southern Lebanon. For a while, he and others slept in
valleys there.

After a huge struggle with all this fear of death and the
unknown, my father finally arrived in Beirut, with not one
penny in his pocket. There he and the people he was
walking with found an empty area with no houses around.
One of the old men said, “We’ll stay here for a while.”
People close to the area gave them food and some blankets
to sleep. They all thought they would go back after one
week. It didn’t work like that. The one week lasted for 70
years.

They built houses, first of wood, then stones, then metal.
Houses became so closely packed that the sun couldn’t
enter. The water tasted salty, rats grew up in the camp, and
so did cats—they walk with people every day. Electrical
wires run all over the camp, as if the place were a human
body with its blood vessels on the exterior rather than
within.

The camp was nothing like his village, my father said. “In
Sheikh Dannun, we were so close to nature. We were
farmers. But here we have become a part of a big machine
called the city.”

It’s a miracle to survive in a place like this, but my father
says we have managed to stay together despite the bad
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A gouvernement soldier is firing his outdated M1 carbine from his

fox
hole near Koki along Road N. 1
—2

Women leaving their vilage as fighting take places between

Operation Eagle Pull.
The American pull out of Phnom Penh. The operation last all
morning with helicopters landing at a school not far from the
EMbassy. Cambodia onlookers stay outside the fence.

2

The day after the American Embassy evacuation, Cambodia are
rushing to the Pochengtong airport 1o try to get on one of the planes 94
out.

— s

A firebase with almost new Howitzer had been setup near the
underconstruction

Cambodiana hotel. It appears that it was in preparation

of the American evacuation.

—a

Barely a week before the end, there was very intense fighting all over
the access o the city. Her a boat have brought back the dead bodies
of soldiers kill in a clash along the Mekong river a few kilometers
down-strean from the city.

-3

The Day Of The Fall Of Phnom Pen
From inside the French Embassy, this is the infamous Gate. The
vice-consul Mr. Migot is helping his staff to filter to people wanted to
in the compound.

—

he Day Of The Fall Of Phnom Penh.

unit of Government soldier has surrender to the Khmer rouge and
are marched through the city, apparently going towards the Olympic
Stadium . We learn since that they were executed in that location.
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A spirit house at the grave of former Khmer Rouge
leader Pol Pot. After his death the grave became a
shrine for Thai gamblers who routinely pray there
for good luck in the lottery.

“Elite Town’ housing development. Diamond
Island. Phnom Penh. The island’s previous
residents, small-scale farmers, were either
bought out or evicted. The plan is to
construct more than 1,000 condominiums,

a replica of the Arc de Triomphe, a near-clone
of Singapore’s Marina Bay Sands Hotel and one
of the world’s tallest buildings.

Cambodian fishing community, Sihanoukville.

According to a recent report by the
sihanoukville provincial authorities, Chinese
nationals now own more than 90% of businesses
in Sihanoukville, including hotels, casinos,
restaurants and massage parlors -- fueling
concerns and anti Chinese sentiment over
Chinese domination of the local economy and
the lack of benefit to local Cambodians.

Reports about sexual harassment, kidnappings
and traffic accidents involving Chinese are
rife.
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Housing in Battambang Railway Station.

Cambodias economy is growing by 7%, driven by
Chinese and foreign investment, tourism and
the exploitation of low cost labour. While
Cambodia the Millennium Development Goal (MDG)
of halving poverty, around 4.5 million people
remain near-poor, vulnerable to falling back
into poverty when exposed to economic and
other external shocks.

Professor Sophal Ear of Occidental University
in Los Angeles: “Only those at the top of the
pyramid truly benefit from Cambodia’s rapid
growth benefiting from access to political
power, ability to create a monopoly, and
control of trade. Tt [Cambodia] is a gatekeeper
economy”
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A micro finance bank. Western Cambodia.
According to human rights groups Licadho and
Sahmakum Teang Tnaut, Cambodia has about 2.4
million borrowers (of a population of 15
million) with $5.4bn in outstanding micro-
loans - and one of the world’s biggest average

loan sizes.

High interest rates, the use of land titles as
collateral, and pressure to repay loans have
led to a “predatory form of lending” by
microfinance institutions or MFIs, the human
rights groups said.

“MFIs, as they currently operate, pose a
direct threat to the land tenure security of
millions of people in Cambodia,” noted their
report. “In most cases, the land that was lost
was income-generating. Loss of land, therefore,
jeopardises a family’s livelihood and
identity.”

At the end of 2018, the average loan size was
about $3,370, more than twice the country’s
gross domestic product per capita of $1,384 in
2017.

About 10 to 15 percent of land held by
Cambodian farmers has been lost due to failure
to repay micro-loans, according to Milford
Bateman, a professor of development studies at
Saint Mary’s University in Canada.



