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L'accroche 
Pascal Monteil a commencé à travailler à partir 
de di� érents médiums, photographie, peinture, 
collages numériques. En 2015, il opte pour un medium 
exclusivement textile qu’il développe avec un corpus 
composé à ce jour d’une cinquantaine de tapisseries.
Alors que le Musée d’Art et d’Histoire du Judaïsme 
consacrera une exposition personnelle dans ses 
collections autour de ses grands formats, ce catalogue 
ambitionne de rassembler la plupart de ses oeuvres 
textiles. Il inclura une conversation avec Paula Aisemberg, 
des textes de Natacha Carron, Vullierme Rayas Richa 
et Pascale Samuel.

Pascal Monteil a été tisserand à Tabriz, céramiste à Kyoto, 
peintre d’icônes à Istanbul ou batelier à Calcutta : pendant 35 
ans, après des études de beaux-arts à la Villa Arson (Nice), il a 
silonné l’Asie et le Moyen-Orient à la recherche de � ls anciens et 
rompus pour retisser une autre histoire de la peinture. 

Installé à Arles depuis 2017, il brode à aiguille levée et à même 
les genoux des toiles de chanvre du 19e s., sans esquisse 
préalable mais avec l’écriture comme point de départ des récits 
qu’il racontera bientôt en tapisserie. Son � l, selon Christian 
Lacroix, « se fait tour à tour gouache, aquarelle, glacis, huile 
épaisse, charbon de bois, scari� ant la toile, y faisant apparaître 
jour après jour, mois après mois [...] des processions, des exils, 
des architectures e� rayées, des poètes sur des civières, des 
descentes de lits d’artistes, des barques pour prophètes et des 
papes défaillants sous le poids des � eurs ». 

Événement
Exposition au mahJ du 2 juillet 2025 au 4 janvier 2026

Graphisme
Jocelyne Fracheboud

Cet ouvrage a reçu une bourse du CNAP et de la fondation 
Antoine de Galbert

Les auteurs 
Paula Aisemberg est directrice des projets artistiques 
du Groupe Emerige, après avoir été directrice de La Maison 
rouge jusqu’à sa fermeture en 2018, qu’elle a créée aux 
côtés d’Antoine de Galbert et dirigé pendant quatorze ans. 
Commissaire de nombreuses expositions (parmi lesquelles Henry 
Darger/My Joburg, Paris, Dresde/My Buenos Aires à La Maison 
rouge, Etranger résident, la collection Marin Karmitz, Muntref à 
Buenos Aires, Ceija Stojka au Musée Reina So� a à Madrid), elle 
est également présidente de Trampoline, association de soutien 
de la scène artistique française, administratrice du Crédac, du 
Jeu de Paume, de la Cité Internationale des Arts.

Natacha Carron Vullierme, critique d’art et commissaire 
d’exposition, est titulaire d’un doctorat en Histoire de 
l’art et Archéologie de la Sorbonne. Elle a dirigé et conçu 
de nombreuses expositions internationales, notamment pour le 
Consortium de Dijon et la Galerie Almine Rech. Fondatrice de 
projets innovants comme « Le Temple » et directrice d’agences 
telles que Serial-Art, elle a également lancé le podcast Sacré, es-
tu là ? et critique pour diverses publications artistiques, comme 
Beaux-Arts Magazine.

Rayas Richa est né à Aitanit en 1978 d’un professeur de 
lettres maronite et d’une mathématicienne arménienne. 
Il a passé son enfance au Liban. Il travaille à ses Jeunes 
Constellations, trilogie et projet romanesque-lent.

Pascale Samuel est conservatrice de la collection d’art 
moderne et contemporain du musée d’art et d’histoire du 
Judaïsme. Conseillère pour les musées à la Drac Limousin, de 
2006 à 2012, puis Occitanie, de 2012 à 2016, elle a été ensuite 
responsable de la programmation au Centre des monuments 
nationaux (CMN) avant de devenir référente pour l’art moderne 
et contemporain au service des musées de France.

Couverture en cours de réalisation

— « J’aime imaginer des lieux où les époques se superposent et les 
pensées contradictoires coexistent. Je me plonge dans l’histoire de l’art, 
et invite les � gures qui m’inspirent, en toute humilité. C’est ma façon de 
conter la poésie et la complexité du monde. » — Pascal Monteil
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DERNIER PRINTEMPS SUR TERRE 
Rayas Richa

Je t’ai demandé un point de départ. Tu m’en as donné trois :
D’abord il y a Malraux dans les hôtes de passage. Il raconte comment 

une voyante a permis aux historiens d’authentifier un fragment du manteau 
de Darius Premier. (La voyante touche le tissu et se met à décrire les lieux, 
les corps, les batailles)…

Ensuite, il y a cette phrase jetée par Christian Lacroix (au sujet  
de tes pantins) : « tu as fait des Ménines de géants ». Ce mot dure en toi.  
Il te fait rêver à des créatures difformes, des freaks tombant des Ménines, 
saisis au vol, par la tendresse de Diane Arbus.

Enfin, il y a ce matin d’avril dernier qui emporte une amie et artiste 
chère à ton cœur : Yola Check alias Pascale Ripoll. Tu me racontes  
vos études à la Villa Arson. Les journées passées chez elle dans la villa 
Indiana à Nice. Ses parents y louaient un appartement à Hélène Hatley  
de Haven (HHDH) ; une aristocrate et voyante de l’île Maurice maîtresse 
d’un russe blanc. Les propriétaires errent dans le jardin désemparé ; 
costumes trois-pièces et déshabillés belle-époque. Mélopées des 
samovars, regrets sans filtre des Pall Mall. Les bananiers crèvent dans leur 
propre luxure  et les palmiers bercent le jardin d’ombres imbibées de Vodka. 
Pascale reçoit d’Hélène le don de voyance ; une manière de regarder  
dans les interstices du temps. Cet univers fatigué et mourant sera le décor 
de ton dernier printemps sur la terre.

Quoi de mieux qu’une scène de cabaret pour laisser ces trois 
sources se mêler à leur aise. Tu seras directeur de revue. Tu me fais asseoir 
entre toi et Otto Dix. Maintenant viendra que voudra…

À l’arrière-scène, Fellini et Lynch retouchent des costumes de 
Christian Lacroix. Un Goya sous LSD s’occupe du maquillage.

Des nains échappés de la roulotte de Ted Browning déboulent en 
lançant : « C’est pas trop tôt ! ». Leurs chaussures dépassent leurs intentions. 
Ils testent la solidité de la scène. Est-ce qu’elle va tenir quand tout, ailleurs, 
si bien s’effondre ?

Nous voulons un théâtre de l’étrange. Nos bougies et nos hiboux 
réciteront la Torah. En attendant servez-nous des spaghettis et des bijoux, 
et vite de la musique.

Musique de Bowie ; accords astringents et psychédéliques. Les spot-
lights vibrent à l’intérieur des figures. La terre perd en gravité. À Tbilissi, 
Pirosmani vend sa maison et ses toiles pour offrir à une actrice de passage 
un million de fleurs. Elle s’appelle Marguerite, qui l’éconduit. Quelques 
décennies plus tard, à Paris, elle regarde son portrait, au mur de ce même 
musée, en demandant quelle est donc cette femme ?

C’est HHDH qui entre, côté jardin, avec sur sa tête l’oiseau de 
Paradjanov. Ils vont au samovar. Des étoiles y murmurent le souvenir à venir 
de nos propres catastrophes. Et d’abord c’est qui celle-là ou celui-là qui 
s’en vient échasses aux mains, tordu par le poids de ses propres fantômes ?

Le travesti déclame : je suis las et je suis lasse. Maeterlinck me file 
entre les doigts comme une savonnette rose. Mes ovaires ont chanté punk 
aux fenêtres des asiles. Un artiste s’y tenait, suspendu et léger. Il se laissait 
traverser par les désirs de tous les siècles. Maintenant, je voudrais 
m’allonger — j’ai un beau dos vous savez — et vous regarder, dans ce miroir, 
avec mes yeux frais d’outre-tombe.

Un monde vu avec des yeux frais d’outre-tombe. Voilà à quoi me font 
penser tes broderies, tes peintures, tes linceuls, tes je-ne-sais-quoi.

J’essaie de te parler des mille temporalités qui fusionnent dans la 
toile, des mises en abyme de la représentation, de la ligne d’horizon 
effondrée. Tu m’écoutes du bout des lèvres. Les discours sur l’art t’ennuient. 
Tu me proposes de faire plutôt un tour au jardin. Il me manque encore des 
fleurs.

Et tu ramasses des fleurs. Les fleurs de Redon troublantes et 
faussement insouciantes. Celles d’Ensor essayant de camoufler leur 
désespoir. Et quand les pétales tombent, c’est le pinceau de Vuillard qui les 
reprend pour en faire le motif vertigineux des parures.

Le travail de ces parures1 te permet dans un même corps de loger les 
vivants et les morts qui te traversent.  Hiéroglyphes de leurs histoires et 
jusqu’aux tremblements de tout ce que leurs lèvres retiennent.

Les fleurs se sont mises à éclore, à faire leur nid, à déferler, à 
s’étendre et déborder la toile.
Au début, je croyais que les fleurs étaient un élément de décor. Mais à 
mesure, elles prolifèrent et tatouent les formes ; circulant d’un corps l’autre, 
accélérant le rondo des figures ; les reliant pour former une mosaïque un 
peu fêlée ; et faire émerger la source commune de ces créatures.

Elles sont les éclopées de toutes les époques, le revers fragile de 
toute civilisation.

Ici, dans ce cabaret de fortune, tu leur fabriques un asile. Tu les 
regardes se parer, c’est-à-dire faire de leurs désirs inassouvis un autre 
corps.

Elles deviennent ce bouquet de fleurs qu’on dépose au lit des 
amants et au seuil des tombes ; ce lien fragile entre les vivants et les morts ; 
ce creuset temporel dont dépend, l’idée même de beauté.

1. Le travail artistique de Pascale Ripoll explorait justement les parures, le travestissement, le
refoulement de nos propres fantômes.
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