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L'eau du lac est frémissante sous le vent. Le coussin de mousse est trempé,
mes fesses aussi. Mais je reste, je regarde les arbres, l'eau, les petits nuages,

Je respire au rythme du tremblement naturel d'ici. Ici repose ici.

Deux hommes en face se promeénent depuis un bon moment et se
parlent avec force. Un chien est venu entre leurs jambes, puis est
reparti comme un fou dans les buissons, ils n’y ont prété aucune
attention, ils ont continué i parler. Ils se rapprochent un peu de moi,
vont-ils me dire quelque chose? pourvu que non ! Je n'ai plus de
mots. Le rythme manque dés que je les utilise comme s’ils n'avaient

plus de sens ou bien plutot un sens, ils sont seuls, ils se suivent et je ne



les aime pas. Qui pourrait s'en servir dans son oreille,
sa bouche, son ventre, tout ? Honte. Et une indifférence totale.

Doute. Mais doute froid. Je pense a la mort et a la vie.

o

J ai héte de redescendre et de te voir. Trop de gris, trop de jours neigeux,
des garcons plus stupides que polis ; une vallée profonde érroite, on bute
contre la montagne, qu est-ce que je viens donc faire ici ?

1 parait que la question est habituelle. Personne ne répond. Je

m ennuie. Vraiment. Jardiner me fatigue, la terre est dure, siliceuse.
La cheminée est imposante, c'est celle de l'ancien chitean. On

restaure les oubliettes. Croient-ils m intéresser avec ¢a ?

OUF ! AILLEURS!
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Maintenant c’est la mer, le bruit des vagues contre le sable s'entend
d’ici et le vent tourbillonne, un vent chaud, venu du désert.
Beaucoup nagé hier, plus loin que les bouées, et les poissons par nuées
me traversaient sans me voir, des bataillons dansant et chantant.
Des pins se tordent, d'autres enflent, le ciel plein de baisers, jaime le
pays plus que tout quand il devient aussi lumineux doux et
tranchant, les odeurs le soir au retour sur le sentier du bord sont
celles que tu connais : mélanges de chaleur et de sel, de figues, de
cistes, deucalyptus, de myrtes, et pins avec leurs aiguilles glissantes
sous la semelle et les croisements insensés des racines dont le bois brille
parfois si beau que je 'emporterats, alors je m arréte et l'astique

encore et encore, du plat du pied.

L'wil souvre et le sentier respire. Ici je sais a quoi je sers :

a rien. C'est important.



Encore nage.

Jaimerais embrasser le sommet des pins, et le mettre au creux de ma
chemise contre mon ventre.

Ce soir, la lune est si brillante qu'elle éclaire toute la surface de la
mer calme, aucun ressac ne s entend, beau jour s annonce demain,

mais sait-on jamais ici, soudain le vent, et la folie gonfle a nouveau

la poitrine dont je dispose, le coeur bégayant.

Je m’appelle animal et gravier,



