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LE BRACELET

— Peux-tu me rappeler s’il te plaît. Je t’embrasse.
La voix de Judith avait le goût de la peur.

Dix ans d’amitié. Notre relation était née à Maastricht lors de la
Foire des Antiquaires. Ce jour-là, elle portait un manteau tibétain
en feutre coloré et en soie brodée datant du XVIIIe siècle. Etait-ce
le fait de son originalité, sa chevelure rouge et ses lèvres noires ou
son œil de redoutable collectionneuse ? Elle me subjugua. 

Assise, seule au salon des VIP, elle buvait  avec lenteur et élé-
gance. Nos regards se sont croisés. Je cherchais une place libre. Il y
en avait une à sa table. 

La conversation s’engagea.  Elle vivait à Rome du côté de Prima
Porta. Elle aimait son jardin et plus encore son potager. Je connais-
sais mieux les chemins de campagne du côté de la Via Appia.

— Avez-vous visité la grotte d’Egérie où se rendait Piranèse? me
demanda-t-elle.

Je l’avais découverte par hasard. L’intérieur respirait le mystère.
Les bassins qui s’enfonçaient dans la pénombre. Les niches vides
creusées dans la roche.

— Et tout au fond, vous êtes vous approché de cette bouche
ouverte sur le noir d’où jaillissait autrefois l’eau sacrée d’Egérie ? 

— Lors d’une autre promenade dans la campagne, j’ai découvert
la petite usine qui produit l’eau d’Egérie. Une eau très douce. Je la
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bois en bouteille quand je suis à Rome.
Judith se tut, troublée. Etrange silence dans le brouhaha de la

Foire. Elle changea de conversation et évoqua la qualité des objets
présentés, ses coups de cœur. Imperceptiblement, la conversation
tourna autour du chamanisme.

— Connaissez-vous des medecine men ? me demanda-t-elle 
— J’ai rencontré un mangeur de nuage. Il vit sur les hauts pla-

teaux mexicains. 
— J’aimerais aspirer les nuages.
Elle détourna la tête et commanda d’une voix forte un double

whisky.
— Sans glaçon. 
Quelques minutes plus tard, nous échangions nos cartes de

visite.
— Nous nous reverrons. 
Elle se leva. Et disparut.   

C’est devant un autre verre d’alcool que je la retrouvai quelques
mois plus tard dans les salons de l’hôtel Métropole à Bruxelles. Elle
y était descendue afin de rencontrer un intermédiaire sénégalais
spécialisé dans les parures anciennes. Comme elle aimait partager ses
passions, elle avait convoqué deux de ses amis amateurs d’art eth-
nique et m’avait téléphoné. Je n’habitais pas loin. J’étais ravi de la
revoir.    

Elle m’embrassa et me présenta. Le premier ami s’appelait
Didier, portait un jeans et une chemise à jabot. Un cigare cubain
entre les doigts, il m’ignora. Les yeux fermés, il humait avec délice
le parfum délicat d’une jeune pianiste au crâne rasé qui jouait, non
loin, une des gymnopédies de Satie. Le second était vêtu d’un cos-
tume de cuir blanc. Son regard d’aigle m’impressionna. Je devinais
l’intelligence féroce, la réplique superbe et incisive :

— Je te présente Michaël. Michaël Boom, le plus grand artiste
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des Flandres. Et un grand collectionneur de textiles anciens 
Je saluai et faillis m’asseoir sur la casquette en gros tissu du

peintre. La vue du couvre-chef, plus prolétaire qu’aristocratique, me
rassura. L’esprit de cet homme devait se réjouir des provocations et
autres paradoxes lancés comme hameçons dans le long fleuve tran-
quille de la bêtise. Judith lui résuma les circonstances de notre pre-
mière rencontre, fortuite, et notre amour commun pour la grotte
d’Egérie. Lui aussi la connaissait. Il y avait rencontré Frederico Fel-
lini.

— Un ami.
Il allait poursuivre lorsqu’il fût interrompu par Didier qui se leva

d’un seul bond et me tendit la main. 
— Rome est la plus belle ville du monde. 
Que répondre ? Judith en profita pour leur montrer sa dernière

acquisition, un bracelet d’esclave en or venu d’un ancien royaume
africain. Il était lisse et beau comme une alliance. Elle le mit à son
poignet. Elle décrivit ensuite ma dernière acquisition, une Nikè
étrusque en terre cuite dont je lui avais montré une photographie.
Michaël connaissait très bien ce type d’objet. Lui-même en avait
acquis plusieurs qu’il gardait dans un vaste sous-sol. J’apprendrais
plus tard la manière dont il intégrait certaines œuvres ethniques ou
archéologiques à ses propres créations. 

— C’est le Leonardo du XXIe siècle. 
Judith était admirative. Une inconditionnelle. 
Elle s’était rapprochée de Michaël, lui avait pris la main, la ser-

rait.
— Que boirez-vous ? nous demanda-elle.
— Une Blanche au fût et bien fraîche, tonna Didier. Sinon rien.
— De la soupe,  répondit Michaël.
Ces deux hommes me plaisaient de plus en plus. 
Le garçon de salle, petit pingouin grassouillet perdu au milieu

d’un bassin de nénuphars épanouis, nota la commande dans son car-
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