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LE BRACELET

— Peux-tu me rappeler s’il te plait. Je t’embrasse.
La voix de Judith avait le gott de la peur.

Dix ans d’amitié. Notre relation était née a Maastricht lors de la
Foire des Antiquaires. Ce jour-la, elle portait un manteau tibétain
en feutre coloré et en soie brodée datant du XVIlle siecle. Etait-ce
le fait de son originalité, sa chevelure rouge et ses levres noires ou
son ceil de redoutable collectionneuse ? Elle me subjugua.

Assise, seule au salon des VIP, elle buvait avec lenteur et élé-
gance. Nos regards se sont croisés. Je cherchais une place libre. Il y
en avait une a sa table.

La conversation s’engagea. Elle vivait 3 Rome du coté de Prima
Porta. Elle aimait son jardin et plus encore son potager. Je connais-
sais mieux les chemins de campagne du coté de la Via Appia.

— Avez-vous visité la grotte d’Egérie ou se rendait Piranése? me
demanda-t-elle.

Je Tavais découverte par hasard. Uintérieur respirait le mystere.
Les bassins qui s’enfong¢aient dans la pénombre. Les niches vides
creusées dans la roche.

— Et tout au fond, vous étes vous approché de cette bouche
ouverte sur le noir d’ou jaillissait autrefois I'eau sacrée d’Egérie ?

— Lors d’une autre promenade dans la campagne, j’ai découvert
la petite usine qui produit I'eau d’Egérie. Une eau tres douce. Je la



bois en bouteille quand je suis a Rome.

Judith se tut, troublée. Etrange silence dans le brouhaha de la
Foire. Elle changea de conversation et évoqua la qualité des objets
présentés, ses coups de coeur. Imperceptiblement, la conversation
tourna autour du chamanisme.

— Connaissez-vous des medecine men ? me demanda-t-elle

— J’ai rencontré un mangeur de nuage. Il vit sur les hauts pla-
teaux mexicains.

— J’aimerais aspirer les nuages.

Elle détourna la téte et commanda d’une voix forte un double
whisky.

— Sans glacon.

Quelques minutes plus tard, nous échangions nos cartes de
visite.

— Nous nous reverrons.

Elle se leva. Et disparut.

C’est devant un autre verre d’alcool que je la retrouvai quelques
mois plus tard dans les salons de ’hotel Métropole a Bruxelles. Elle
y était descendue afin de rencontrer un intermédiaire sénégalais
spécialisé dans les parures anciennes. Comme elle aimait partager ses
passions, elle avait convoqué deux de ses amis amateurs d’art eth-
nique et m’avait téléphoné. Je n’habitais pas loin. J’étais ravi de la
revoir.

Elle m’embrassa et me présenta. Le premier ami s’appelait
Didier, portait un jeans et une chemise a jabot. Un cigare cubain
entre les doigts, il m’ignora. Les yeux fermés, il humait avec délice
le parfum délicat d’une jeune pianiste au crane rasé qui jouait, non
loin, une des gymnopédies de Satie. Le second était vétu d’un cos-
tume de cuir blanc. Son regard d’aigle m’impressionna. Je devinais
I'intelligence féroce, la réplique superbe et incisive :

— Je te présente Michaél. Michaél Boom, le plus grand artiste

des Flandres. Et un grand collectionneur de textiles anciens

Je saluai et faillis m’asseoir sur la casquette en gros tissu du
peintre. La vue du couvre-chef, plus prolétaire qu’aristocratique, me
rassura. Lesprit de cet homme devait se réjouir des provocations et
autres paradoxes lancés comme hamecons dans le long fleuve tran-
quille de la bétise. Judith lui résuma les circonstances de notre pre-
miere rencontre, fortuite, et notre amour commun pour la grotte
d’Egérie. Lui aussi la connaissait. Il y avait rencontré Frederico Fel-
lini.

— Un ami.

I1 allait poursuivre lorsqu’il fit interrompu par Didier qui se leva
d’un seul bond et me tendit la main.

— Rome est la plus belle ville du monde.

Que répondre ? Judith en profita pour leur montrer sa derniére
acquisition, un bracelet d’esclave en or venu d’un ancien royaume
africain. Il était lisse et beau comme une alliance. Elle le mit a son
poignet. Elle décrivit ensuite ma derniére acquisition, une Nike
étrusque en terre cuite dont je lui avais montré une photographie.
Michaél connaissait tres bien ce type d’objet. Lui-méme en avait
acquis plusieurs qu’il gardait dans un vaste sous-sol. J’apprendrais
plus tard la maniere dont il intégrait certaines ceuvres ethniques ou
archéologiques a ses propres créations.

— Clest le Leonardo du XXle siecle.

Judith était admirative. Une inconditionnelle.

Elle s’était rapprochée de Michaél, lui avait pris la main, la ser-
rait.

— Que boirez-vous ? nous demanda-elle.

— Une Blanche au fiit et bien fraiche, tonna Didier. Sinon rien.

— De la soupe, répondit Michaél.

Ces deux hommes me plaisaient de plus en plus.

Le garcon de salle, petit pingouin grassouillet perdu au milieu
d’un bassin de nénuphars épanouis, nota la commande dans son car-



