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LE  DÉS IR-V IE

Véronique Bergen

Le désir comme champ transcendantal d’énergie

À approcher le désir comme matrice d’énergie, de forces pré-pulsion-
nelles, à le circonscrire sous la forme d’un champ originel, anté-prédi-
catif, antérieur à toute représentation, ne consonne-t-on pas avec un
réflexe généalogique autour duquel rôde l’attirance pour le toujours déjà
perdu ? On ne peut interroger la question du désir sans interroger ce
mythe du mythe de l’origine, de l’avant, de l’échappée hors du pensable
et du dicible qui, souvent, l’accompagne.

Pris en tenaille entre une nomination qui l’arraisonne et une a-théologie
négative qui le maintient dans le sans nom, le désir de porter le désir à
sa réflexion bute sur deux écueils, deux impasses. D’une part, sa réduc-
tion à ce qu’il n’est pas, à ce qu’il engendre, son rabattement sur un caté-
goriel qui dissout sa singularité, le nom-concept le resserrant sur une
réalité dotée de x composantes stables, de x propriétés, attributs arrêtés.
D’autre part, sa relégation dans les eaux de l’innommable, dans la zone
du « sans nom » dès lors qu’on le pose en deçà de toute nomination,
dans une phase de pré-individuation qui impose une limite à sa concep-
tualisation. Mais qu’est-ce qu’une réalité qui échappe à sa mise en pers-
pective, à sa mise en pensée ? Dans l’investigation de son amont, la pensée
ne se donne-t-elle pas une enclave d’impensable, comme une réserve
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cination pour l’aurore des choses, pour l’ombilic des pratiques, des savoirs,
du dire et du faire. Le privilège accordé au mouvement « dans » au détri-
ment du mouvement « sur », l’ambition de tracer un chemin vers l’amont,
de frayer une avancée généalogique en direction d’un transcendantal libéré
de ce à quoi il donne naissance s’accompagne alors d’une nostalgie du
toujours-déjà-perdu, lequel atteste sa présence par la mémoire corpo-
relle de ce qui a été dérobé. Qui dit désir dit corps qui le produit et par
lequel le corps est produit en retour. L’on pensera le désir en faisant un
pas de côté, hors du prisme généalogique, hors de l’enquête archéolo-
gique et de leur attraction fatale pour le perdu, l’origine manquante,
barrée par ce qui l’arraisonne. 

DÉSIR ET ANIMAL PRIMORDIAL.

La convocation de l’énergie désirante sous l’angle de l’animal primor-
dial implique qu’on la pose comme étant là depuis toujours, qu’on en
fasse un champ de flux antérieur à la forme Homme, à la forme Animal,
à leurs formes ouvertes, poreuses. Fût-il décentré, fût-il à la fois plus et
moins qu’animal, l’animal est dit primordial au sens d’un invariant de
toute construction conceptuelle, d’un archétype, d’un universel de pensée
forgé pour rendre compte de ce qui est, plus exactement de ce qui sécrète
la potentialité de ce qui est. Dans un après-coup, ce fond sans fond, cette
origine an-originaire se traduit en figures, bestiaire, altérité animale à
l’œuvre dans les cosmogonies, les mythologies, les représentations de l’ac-
tivité de la pensée, de son ombilic. Tapi dans les limbes de la pensée,
l’animal fait office de pèse-nerfs, rend compte d’un transcendantal agité
de suffocations d’impensable qui se torsadent ou échouent à se torsader
en pensable. 

Comme l’homme porte et ne porte pas en lui l’animal primordial, l’après
porte et ne porte pas son avant. En effet, l’avant reste agissant dans l’après,
ce dernier conservant ce dont il provient. Mais, n’étant pas déjà là, en
germe, dans l’avant, l’après n’est pas un décalque de ce dernier. L’après
n’est pas la résultante entièrement déterminée par le programme contenu
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naturelle, une butée ? Dès lors qu’elle entreprend de se retourner sur ses
points d’engendrement, ne pose-t-elle pas un seuil infranchissable, une
barrière délimitant une zone de danger, de risques, d’instabilité où elle
vacille, sorte de mur de Planck face auquel son pouvoir conceptuel défaille,
tourne fou, s’enraie ?

La question se complexifie d’un cran si on désigne sous le terme d’animal
libre (plutôt que central)1 l’énergie du désir, à savoir ce qui, dans la pensée,
dans l’être, les propulse et leur échappe. L’animal libre, l’animal primordial
désigne alors ce dont la pensée et l’être proviennent mais aussi ce qu’ils
deviennent. Se mesurer à un point de perplexité, de crise implique de
faire l’épreuve du chaos, de devenir l’animal anarchique qu’on rend consis-
tant, qu’on peuple. 

Par-delà la diffraction du singulier du désir dans le pluriel de ses effec-
tuations, la rature de sa perception unitaire passe par l’abandon du modèle
d’un big bang désirant : à l’unicité d’un avènement initial fait place un
processus d’explosions continuées, de contractions/expansions, sans origine
ni fin. Dépourvu d’instant zéro, d’une singularité initiale, le champ du
désir se manifeste dans une infinie relance d’explosions créatrices. Affirmer
un au-delà du big bang, ne serait-ce pas ipso facto soutenir un au-delà
de l’animal libre ? Pourquoi le circonscrire à la figure hors figure, hors
forme de l’animal libre ? Ne reconduit-on pas le schème binaire huma-
nité/animalité ?  

Posons que le désir en soi (avant qu’il ne se divise en flux, ne s’exprime
en types de lignes) soit un champ transcendantal équivalent d’un bouillon-
nement de vie. Dans ce creuset de forces sans vectorisations ni polarités,
émergeront des singularités, des propriétés, des cristallisations au fil d’un
dynamisme où les forces se brisant s’orientent et se découpent en fais-
ceaux de structures avant de se décanter en formes. 

Un trait épistémologique de l’époque actuelle a pour nom la méthode
généalogique, l’enquête archéologique enclines à se doubler d’une fas-
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animal/humain les anciennes oppositions du sensible et de l’intelligible,
du corps et de l’esprit, de l’affect et du verbe. Si l’on s’engage à poser,
à penser une dissolution du propre de l’homme, on affirme son identité
diluée, ouverte, plastique. Reconnaître une abolition (relative ou totale)
des frontières entre la forme homme et la forme animal, soutenir un
continuum de l’animal à l’humain, sans pour autant les indifférencier,
c’est faire voler en éclats toute essentialisation de la nature humaine. Mais,
que le propre de l’humain soit de ne pas avoir de propre, qu’il n’est rien
de moins naturel que la nature de l’homme, bien des ontologies dis-
continuistes l’ont posé, de Sartre à Badiou, sans inférer de ce postulat le
holisme, le panthéisme d’un homme équivalent aux autres formes de vie
inscrites dans l’écosphère. Au travers de son fameux « l’existence précède
l’essence » qui caractérise le pour-soi, sa néantisation, par rapport à la
massivité de l’en-soi, Sartre refuse de doter le pour-soi d’une nature. La
non-essentialisation du pour-soi s’inscrit dans une ontologie assise sur la
dialectique de deux types d’être. Au travers d’une production subjec-
tive post-événementielle, résultant de la création d’une procédure de
vérité, Alain Badiou dessine la césure qui décroche le sujet de l’animal-
humain. La non destination, l’impropriété du sujet s’adosse au choix du
discontinu où le sujet rare qui vit selon une Idée ne se conquiert qu’à
rompre avec sa perpétuation automatique d’existant. 

Dans un plan acquis non plus au discontinu mais au continu, dans les
systèmes de Bergson, de Deleuze affiliés au vitalisme, il n’est d’excep-
tion subjective qui tranche (par sa néantisation, sa création, sa conscience
ou son retour réflexif) sur les autres expressions du Tout. L’actualisation
de forces en formes, du moléculaire au molaire a lieu le long d’un élan
vital, d’une genèse au fil desquels se nouent des agencements de multi-
plicités, individuelles ou collectives, le long de zones de voisinage où se
distribuent, dans le continu, des concrétions végétales, animales,
humaines. L’animal, l’inhumain est alors consubstantiel à l’humain au
sens où les agencements ne sont que les concrétions aléatoires, passa-
gères de la vie, de ses puissances, sans plus d’hiérarchie spécique ni de
singularité anthropologique. Le désir n’est alors que l’affirmation des puis-
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dans l’avant mais le résultat d’une aventure aléatoire. Le mécanisme ne
relève pas de la préformation mais de l’épigénèse. Au même titre que
Deleuze pose un actuel sans ressemblance par rapport au virtuel dont il
surgit (là où le réel ressemble au possible, répète ses conditions de pos-
sibilité), l’après est irressemblant à son avant. Nous parlons ici d’un
avant/après, d’une antériorité/postériorité moins chronologique que
logique. Une antériorité/postériorité structurelle, de principe. 

Décentré, insaisissable par son équivalence avec la forge sauvage des pul-
sions, l’animal primordial est une construction humaine, a posteriori qui
a pour fonction de colmater un point de sidération, de représenter l’im-
pensable en amont de la pensée. À vouloir le suranimaliser, voire le méta-
animaliser, afin de figurer les lignes où la pensée se heurte au chaos, on
en fait une catégorie floue, a-catégoriale, censée protéger du grouille-
ment du sans-fond. Le risque encouru est de le désanimaliser en le sura-
nimalisant, de le cantonner dans un rôle de relais entre le chaos inintégrable
et les formes arrêtées. Le désir se présente comme le nom de l’impen-
sable, du chaos. Un nom serti dans la figure de l’animal primordial qui
fait écran, qui fait halte au chaos. Le désir se tient des deux côtés : du
côté du chaos inapprivoisé et de son filtre sous le prisme de l’animal
libre.  

Comment, à le conserver comme opérateur d’intelligibilité, préserver
l’animal en soi, primordial de sa position fantasmatique par rapport à
l’humain ? Comment ne pas le réduire au mystère de l’avant, de l’ori-
gine, du primitif, du sauvage ? À une étape, un catalyseur, un transcen-
dantal, pure condition d’émergence des formes ? Dans le cercle d’une
pensée se retournant vers son origine, vers ses points de déclenchement,
de gestation, l’animal primordial ne fournit-il pas un trop commode point
d’arrêt ? Un relais, une médiation instable entre l’irreprésentable et la
représentation ? Un chaînon dans le fil continu de la genèse, de la conquête
de la pensée et du corps qu’elle mobilise ?

Tout l’enjeu est de ne pas reconduire au travers de l’articulation
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autodestruction amenuise son régime intensif jusqu’à le dissoudre dans
l’égalité létale d’un plan inerte, atone. L’énergie poussant à augmenter
ses puissances d’être se brise en forces réactives, négatives détruisant l’am-
plitude vitale, les puissances de joie. 
Avec cette équation vie du désir=désir de la vie, on touche à la ques-
tion du continu et du discontinu, du vide et du plein, de l’avant et de
l’après (au-delà du schéma chronologique), de l’irreprésentable et du repré-
sentable. On touche à la question du chaos, du chaotisant et du dé-chao-
tisant, de l’informe et de la forme. De cette batterie de questions mises
en jeu s’infère celle du pensable et de l’impensable en tant que la démar-
cation des deux termes, posée en son principe mais à chaque fois relan-
çable, témoigne du choix d’un plan pré-idéel, d’un cadre préjudiciel à
la pensée avant qu’elle ne se décline en expressions, en balisages concep-
tuels. En raison de ce socle pré-idéel, agençant la disposition de la pensée,
il existe des impensables relatifs susceptibles d’être traduits, portés au pen-
sable mais aussi un impensable a priori, forclos de toute régime possible,
qui ne fait pas partie de l’ordre de l’expérimentable.   

Distribuée entre les existants, les traversant, l’énergie du désir se module,
se régule à son niveau global comme au niveau des multiples agence-
ments qui la composent. Si l’on adopte une ontologie vitaliste, une per-
ception intensive du réel, la Vie en tant que principe, natura naturans
et ses concrétions empiriques, ses formes expressives, ses modes indivi-
dués dits natura naturata ne sont l’une et les autres que des ordres de
puissances en proie à des différences de potentiel, des devenirs, des
connexions de forces porteuses d’événements. Dans ce matérialisme où
la matière-vie se décline en pensée, l’énergie du désir qui anime le Tout
comme il anime les corps, les choses, les entités n’est pas un conatus
voué à assurer la persévérance dans l’être. Loin d’être mue par une volonté
aveugle — la volonté d’œuvrer à la perpétuation de ce qu’il y a, à l’aug-
mentation des amplitudes des puissances —, l’énergie désirante s’avance
comme un chaos qui se déchaotise, se dote de consistance, frappé parfois
par des résurgences anarchiques qui défont temporairement ou définiti-
vement l’agencement.  
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sances de la vie, le mouvement de la vie se construisant, se machinant.
La plasticité au principe de la vie englobe dans une même émergence
hommes et animaux, végétaux, minéraux, cosmos dans une dés-appro-
priation de toute essence humaine. Et par-là, une dés-appropriation de
toute essence animale, végétale… L’absence de clôture anthropologique
induit le refus de toute hiérarchie traduisant une évolution fléchée vers
une complexité croissante au sommet de laquelle trônerait la forme de
vie humaine dotée de conscience et de réflexivité. Au décrochage, à la
césure entre l’homme et la nature fait place leur continuité, sachant qu’ils
composent une même réalité dynamique. Parmi les subjectivations de
Deleuze et Guattari, le devenir animal des sujets, aux côtés de leurs deve-
nirs minoritaire, moléculaire, ne fait signe ni vers une imitation (de l’animal,
de la plante…) ni vers la réintégration d’une dimension originaire perdue.
Est en jeu une exploration de forces, de lignes de fuite qui déterritoria-
lisent les formes arrêtées. 

ÉQUIVALENCE DU DÉSIR ET DE LA VIE.

Davantage qu’une manifestation de la vie parmi d’autres, le désir en est
sa logique productive, son principe d’engendrement, sa processualité dyna-
mique. Non réductible au seul tropisme sexuel, il est assimilable à une
libido excédant elle aussi la valence sexuelle. En son appréhension fon-
damentale, le désir désigne un champ énergétique, un champ de vie agité
de flux intensifs, de forces. Dès lors qu’il compose une puissance imper-
sonnelle parcourue de mouvements, de bouillonnements moléculaires
sans origine ni direction téléologique, sans fléchage ni visée, le désir n’agit
pas comme une volonté aveugle, un principe logé en arrière de toute
chose. Son mode d’être est celui du jeu : le jeu du désir comme spatium
intensif de créations sans planification ni déterminisme à la clé, innervé
de flux, de connexions aléatoires entre pré-éléments, entre forces en pré-
sence antérieures à leur concrétion en formes occupant un espace extensif.
La vie du désir est la réciproque du désir de vie, fût-ce sous la guise
d’une aimantation vers la mort, d’un repli dans les lignes de mort. Le
désir tramant son abolition, travaillant à sa répression, envoûté par son
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