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Programme de salle

B. – […] nous n’entendrons
jamais plus la voix humaine. 
A. – Vous ne l’avez pas assez
entendue ? Toujours les mêmes
gémissements, du berceau
jusqu’au tombeau.

Fragment de théâtre I

Déployer une réflexion, c’est-à-dire révéler des obsessions
et suggérer sans trahir : voici le vœu de cet essai. Inscrit en
effet dans une tradition littéraire, il témoigne du regard d’un
écrivain sur un autre, sans le devoir de l’exhaustivité, encore
moins celui d’une explication obnubilée par des preuves ou
des démonstrations. Bref, il s’agit d’ouvrir les liens, les allu-
sions, les échos, les correspondances, les paysages autour
d’une œuvre – tant que cela tient.
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Domine d’abord le choix d’un texte : Souffle, pièce sans
comédien d’une durée de trente-cinq secondes. En une
seule page, l’objet Souffle se révèle dans les enjeux de son
titre comme dans l’intelligence de son écriture ; avec le sen-
timent qu’on peut fouiller dans ce court déploiement, voir
à travers lui l’ensemble des écrits de Samuel Beckett.
Comme si l’intrigue du titre naissait de la vacance du comé-
dien et signait par la subtilité d’un sous-titre un rien dérisoire
(intermède) un art théâtral qui s’appuie aussi sur la finesse de
ses indications et didascalies. 

Cet essai est rythmé en trois temps : d’abord la lecture
d’une œuvre en miroir, abordée comme on déchiffre une
partition au piano – avec spontanéité (en repérant toutefois
des thèmes, des tournures, qui donnent des directions, offrent
l’interprétation la plus juste possible) ; ensuite fixer le regard
sur les fameux détritus indiqués dans le texte, « décor »
auquel il faut relier les cris et vagissements également pré-
cisés afin de cerner l’ensemble comme une forme d’exas-
pération du personnage beckettien ; enfin lier l’approche
référencée, en partie chronologique, de cette deuxième
séquence aux livres de Beckett et à certaines lectures cri-
tiques dans une troisième et dernière partie consacrée à l’en-
fermement constant des narrateurs ou personnages
beckettiens, « incarné » par l’image du tombeau (« du ber-
ceau jusqu’au tombeau »).

Entre les deuxième et troisième temps apparaît un
« interlude » – en miroir à l’intermède sous-titrant la pièce
Souffle. Il est nécessaire de raconter, sans en faire le com-
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mencement de ce livre, les conditions de création de la pièce,
notamment un incident, plus qu’une anecdote, au sujet de la
première mise en scène. Celui-ci provoqua la déception,
voire la colère, de Beckett ; il permet encore aujourd’hui de
comprendre les enjeux de cette écriture – qu’elle soit prose
ou théâtre.

Le titre de la pièce s’est immiscé dans le titre de cet essai.
Souffle de Beckett : pareil intitulé suffit à faire deviner qu’en
matière de formes et d’inventions, somme toute d’écriture
– avec un doute majeur devant la littérature et le « bien
écrire » – l’œuvre de Beckett est d’une vitalité rare. Nul
besoin d’imposer en fin de volume une méditation sur
l’écriture dramaturgique et la mise en scène contemporaines
ou la bonne santé posthume d’une œuvre. Le souffle de
Beckett est suffisamment perceptible dans la lecture même
de ses livres. 

Riche de variations jusqu’à la plus redoutable cohérence,
l’écriture beckettienne aura incité un auteur, engagé autre-
ment dans les aventures de la prose et du théâtre, à écrire –
penser donc – face à Beckett, et ce en compagnie de chacun
de ses livres. C’est avec ce souffle d’une extrême précision
que l’on dialogue ici, afin de dépasser certains clivages et
proposer à toutes sortes de lecteurs, informés ou non, une
nouvelle approche de l’œuvre. 

Ainsi notre essai : une dissection bienveillante de Souffle
suivie d’une méditation en deux temps sur le corps ouvert
de la pièce, interrompue par un interlude. Rien d’autre
qu’une méditation devant l’une des grandes figures du ving-
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tième siècle. Ce dernier terme est également choisi à dessein
tant le visage de l’auteur transparaît ici. 



SAMUEL BECKETT

Souffle
intermède
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