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Veux-tu donc parler seul, et sans qu’on te
réponde ? 

SOPHOCLE, Antigone

Il n’est pas d’existence humaine qui soit si
stable que l’on puisse ou s’en satisfaire ou
s’en plaindre.

SOPHOCLE, Antigone







D’UNE TRAME DU TEMPS

Tout est discours contre discours, chacun
faisant place nette de l’autre.

HÖLDERLIN

D’une parole, de sa violence dernière jamais dépassée et qui
vient se placer devant nous, non sans notre craintive et précaire
complicité, l’ardeur qu’elle incarne, comme l’emprise qu’elle
peut exercer, sont faites de nœuds inextricables. Sa portée
première demeure aussi essentielle qu’elle paraît indécidable,
d’autant que dans la distance elle engage l’irruption d’infinies
variantes. Tout comme sa reprise inachevable, dès lors qu’elle
s’approche au plus près de nous et nous tient dans l’intervalle
d’une relation immédiate qui emporte la matière des mots au-
delà de la facticité de toute littéralité, pour accorder au lieu,
dans l’instant de sa réception, une place primordiale. Et bien
qu’elle repose sur des fonds fragiles, nomades ou vacillants,
depuis son avènement, sa fraîcheur ne cède en rien. Sa reprise
peut être de toutes les époques puisque ce qui s’échappe est
appelé à révéler le surcroît pour franchir de nouveau, bien qu’in-
comparablement ce qui, fugitif, ne pouvait l’être avant. Non pas
ce qui s’éternise dans la parole acquise, mais ce qui retardait sur
sa formulation et qui peut désormais assurer l’inouï de son
ancrage renouvelé. Au moment de sa réception, souvent aléa-
toire, lire un texte c’est l’investir du contemporain, du présent,
de l’inaccompli. Ses sources enfouies refont surface sans prévenir.



Et bien que toujours sources vivantes de la saisie d’un instant
offert par l’expérience, celui de l’existence éprouvée, elles nous
reconduisent encore et toujours vers l’inconnu un moment
libéré de ses entraves et devenu intarissable. 

Antigone par-delà Antigone : sa présence toujours naissante,
agissante, avec son tranchant réitéré ne saurait se démentir.
Pourrait-on dire encore que l’on s’approche de l’élémentaire, de
ce qui gouverne la vie, de ce fond obscur dont il semble vain de
chercher à le refouler ou à l’éclairer, si ce n’est dans l’affirmation
de son mouvement contraire, de la contradiction qu’il éveille ?
Le foyer de ce que désigne la poésie ne l’aura jamais quitté. Alors
que les conflits de sens relatif aux règles qu’il entretient ne
seront que des réponses qui n’auront jamais mérité leurs ques-
tions. C’est que l’être humain tente de déterminer ses propres
règles, de se donner ses propres lois afin de régir les conditions
de possibilité même de sa présence dans le monde. C’est aussi
que le fond obscur détient ses règles les plus fondatrices, les plus
irréductibles, lesquelles surent acquérir une signification
humaine sans devoir céder à leur fureur, ni, tout autant,
renoncer à toute médiation. Depuis avant même Sophocle, mais
portée par lui, revient une clameur, se révèle une manière de
tenir face à ce qui est, et qui s’entretient d’équilibres précaires,
si ce n’est, ici et maintenant, de déséquilibres plus aigus que
jamais, venant graviter autour de nos désarrois. Les puissances
originelles, sources du réel, de la nature, qui conserve sa souve-
raineté tout en se faisant plus distante, ne semblent pas moins
douées d’éclats, mais leurs manifestations, la saisie que nous en
avons, se sont déplacées. Leur manipulation, mouvements sans
repos, nous en éloigne, nous en rapproche, et sous le coup d’une
nécessité impitoyable, s’accorde à un dénuement d’un monde
peut-être plus insensé que jamais. 

Qu’une parole pleinement poétique s’attarde ou même dérive,
reprise, son intensité rattrape le sens, le propulse ailleurs, tout
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près, de telle manière que les mots, leurs empreintes, regagnent
leur profondeur au point d’inscrire à nouveau des sensations
demeurées à vif. Sur un sol ancien, tout n’aura jamais été dit
puisque le monde, la perception et l’expérience qui en sont
faites, ne sont jamais les mêmes et n’épousent jamais les mêmes
figures sans pour autant être tout à fait autres. Celui-ci exige à
chaque fois d’être ressaisi par la parole afin de donner prise aux
emportements sur lesquels il semble toujours possible de miser,
bien que leurs points d’appuis ne puissent échapper à l’aléatoire.


