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Veux-tu donc patler seul, et sans qu’on te
réponde?
SOPHOCLE, Antigone

Il n’est pas d’existence humaine qui soit si
stable que 'on puisse ou s’en satisfaire ou
s'en plaindre.

SOPHOCLE, Antigone






D’UNE TRAME DU TEMPS

Tout est discours contre discours, chacun
faisant place nette de l'autre.
HOLDERLIN

D’une parole, de sa violence derniére jamais dépassée et qui
vient se placer devant nous, non sans notre craintive et précaire
complicité, 'ardeur qu’elle incarne, comme 'emprise qu’elle
peut exercer, sont faites de nceuds inextricables. Sa portée
premiere demeure aussi essentielle qu’elle parait indécidable,
d’autant que dans la distance elle engage l'irruption d’infinies
variantes. Tout comme sa reprise inachevable, dés lors qu’elle
s’approche au plus pres de nous et nous tient dans I'intervalle
d’une relation immédiate qui emporte la mati¢re des mots au-
dela de la facticité de toute littéralité, pour accorder au lieu,
dans l'instant de sa réception, une place primordiale. Et bien
quelle repose sur des fonds fragiles, nomades ou vacillants,
depuis son avenement, sa fraicheur ne céde en rien. Sa reprise
peut étre de toutes les époques puisque ce qui s’échappe est
appelé a révéler le surcroit pour franchir de nouveau, bien qu’in-
comparablement ce qui, fugitif, ne pouvait I'étre avant. Non pas
ce qui s’éternise dans la parole acquise, mais ce qui retardait sur
sa formulation et qui peut désormais assurer 'inoui de son
ancrage renouvelé. Au moment de sa réception, souvent aléa-
toire, lire un texte c’est 'investir du contemporain, du présent,
de I'inaccompli. Ses sources enfouies refont surface sans prévenir.



Et bien que toujours sources vivantes de la saisie d’un instant
offert par 'expérience, celui de I'existence éprouvée, elles nous
reconduisent encore et toujours vers I'inconnu un moment
libéré de ses entraves et devenu intarissable.

Antigone par-dela Antigone : sa présence toujours naissante,
agissante, avec son tranchant réitéré ne saurait se démentir.
Pourrait-on dire encore que 'on s’approche de I'élémentaire, de
ce qui gouverne la vie, de ce fond obscur dont il semble vain de
chercher a le refouler ou a I’éclairer, si ce n’est dans I’affirmation
de son mouvement contraire, de la contradiction qu’il éveille?
Le foyer de ce que désigne la poésie ne I'aura jamais quitté. Alors
que les conflits de sens relatif aux regles qu’il entretient ne
seront que des réponses qui n’auront jamais mérité leurs ques-
tions. C’est que I'étre humain tente de déterminer ses propres
regles, de se donner ses propres lois afin de régir les conditions
de possibilit¢ méme de sa présence dans le monde. Clest aussi
que le fond obscur détient ses regles les plus fondatrices, les plus
irréductibles, lesquelles surent acquérir une signification
humaine sans devoir céder a leur fureur, ni, tout autant,
renoncer a toute médiation. Depuis avant méme Sophocle, mais
portée par lui, revient une clameur, se révele une maniere de
tenir face a ce qui est, et qui s'entretient d’équilibres précaires,
si ce n'est, ici et maintenant, de déséquilibres plus aigus que
jamais, venant graviter autour de nos désarrois. Les puissances
originelles, sources du réel, de la nature, qui conserve sa souve-
raineté tout en se faisant plus distante, ne semblent pas moins
douées d’éclats, mais leurs manifestations, la saisie que nous en
avons, se sont déplacées. Leur manipulation, mouvements sans
repos, nous en éloigne, nous en rapproche, et sous le coup d’une
nécessité impitoyable, s’accorde 2 un dénuement d’'un monde
peut-étre plus insensé que jamais.

Qu’une parole pleinement poétique s’attarde ou méme dérive,
reprise, son intensité rattrape le sens, le propulse ailleurs, tout



pres, de telle maniere que les mots, leurs empreintes, regagnent
leur profondeur au point d’inscrire 4 nouveau des sensations
demeurées a vif. Sur un sol ancien, tout n’aura jamais été dit
puisque le monde, la perception et I'expérience qui en sont
faites, ne sont jamais les mémes et n’épousent jamais les mémes
figures sans pour autant étre tout a fait autres. Celui-ci exige a
chaque fois d’étre ressaisi par la parole afin de donner prise aux
emportements sur lesquels il semble toujours possible de miser,
bien que leurs points d’appuis ne puissent échapper a I'aléatoire.



