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PIERRE-YVES SOUCY

Né au Québec. Poète, essayiste et éditeur, il est docteur en
sociologie politique de l’université de Bruxelles (ULB). Il a
enseigné dans plusieurs universités et a travaillé plus de dix
ans comme Attaché de recherche à la Bibliothèque Royale
(Belgique) comme responsable de la Section poésie et litté-
rature étrangère des Archives et Musée de la Littérature. Il
occupe par la suite la chaire Roland-Barthes à l’université de
Mexico (Unam) de  à . Il a publié une quinzaine
de livres de poésie, et de nombreux essais critiques sur la litté-
rature, l’art, la pensée et la culture contemporaine. Ses textes
ont été traduits en plusieurs langues. Derniers livres publiés :
D’une obscurité, l’éclaircie (Bruxelles, Le Cormier, ) ; Neiges.
On ne voit que dehors (Bruxelles, La Lettre volée, ) ; Traques
(accompagné de collages de Robert Christien et de linogra-
vures de Thierry Le Saëc), (Kergollaire, La Canopée, ) ;
Reprises de paroles, (Bruxelles, La Lettre volée, ).



De la parole poétique et de sa proximité avec de la pensée, les
lisières paraissent si étroites et si improbables qu’elles semblent bien
souvent se recouper au point de se confondre sans que leur singu-
larité respective pour autant ne s’annule. Formulée de cette manière,
cependant, la distinction entre l’une et l’autre laisse une fois de
plus sous-entendre une structure duelle, longtemps tenue pour
acquise, et à laquelle nous ne saurions échapper puisqu’elle paraît
s’inscrire au foyer même de la langue. 

À la poésie seraient associées l’intuition, les vapeurs secrètes de l’ins-
piration, tenues pour offrir cette pleine liberté tenue pour néces-
saire à la langue, à la parole poétique. Elle s’accommoderait de toutes
les indéterminations et divagations possibles, ce qui lui aura valu
ce procès de légèreté, plus, d’irresponsabilité, ce parti pris tenace
d’une prévention si souvent réitérée au point d’être devenue le
poncif que, pour plusieurs raisons, lui aurait réservé Platon: la faculté
intrinsèque de la poésie à subjuguer la conscience critique. Son champ
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Ouverture

D’un nœud de coïncidences

… souvent la parole manque au fait.
DANTE



D’UN NŒUD DE COÏNCIDENCES

Bien que n’étant pas poète mais romancier, la langue de Joseph
Conrad entretient un niveau d’intensité singulière, une fulgurance
rare dessinant par là même la perspective de ce qu’il cherchait à
réaliser par le simple pouvoir des mots, faire remonter ces matières
du réel, ces murmures et bruits, les ombres et les lumières du monde,
l’inorganique et l’organique, pour sentir et faire sentir, pour entendre
et faire entendre, pour voir et faire voir, pour éprouver et faire
éprouver, concevoir et faire concevoir. Dans cet esprit marqué par
la disposition et la volonté de saisir et de partager ce qui aura été
capté et pensé, il sera conduit à noter : « La tâche que je m’efforce
d’accomplir consiste, par le seul pouvoir des mots écrits, à vous
faire entendre, à vous faire sentir, et avant tout à vous faire voir 2 ». 

Poésie et pensée disposent – du moins c’est ce que l’on peut soutenir
sans appauvrir de trop leur signification et leur portée respective –
d’une double assise commune, laquelle infuse le champ de la créa-
tion d’autant plus qu’il se renouvelle inexorablement : le réel, point
de naissance offert à la perception sensible, expérience première
reprise sous toutes les formes, expressions et transformations qui
l’habitent, ce réel qui ne peut être rendu à lui-même ; la langue,
point d’ancrage sous lequel celle-ci oriente et affirme ses confi-
gurations, sans que ces dernières ne se figent. Depuis leur champ
de gravité circulant du dehors au dedans, la réversibilité entre ces
deux moments vaut aussi bien. 

Pensée et poésie s’entretiennent de la parole, des mots, de leurs
substrats de matières cumulées, comme de leurs écarts, de leurs
affinités et de leurs proximités foncières, de leurs résonances possibles,
inépuisables, de leurs intervalles et simultanéités. Elles font tenir
ensemble les mots et les choses depuis l’articulation de leur densité
renouvelée, et leur manière de délimiter force leur ouverture, entre-
tient leur souci de connaissance. Le mouvement de l’une infiltre
l’autre au point que les distinctions finissent souvent par se dissoudre
dans l’instant tenu pour le lieu consacré de leur surgissement comme
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d’action est le réel, le monde, l’inconnu, ou même encore, l’inat-
tendu. Enchevêtrés vif au monde, nous sommes déconcertés face à
toute cette réalité, que nous interprétons, qui nous porte en avant,
sans répit, afin de le saisir sous toutes ses manifestations. Et l’espoir
d’y parvenir est voué à se nourrir de l’attente. 

À la pensée seraient associées la rigueur et la précision, la logique
et l’exactitude. Les débats rattachés à cette double perspective, enten-
dons, entre poésie et conscience critique, semblent encore et toujours
intarissables. Toutes deux disposeraient de leur cohérence propre
sans pour autant relever au sens strict du terme d’une intention
ou d’une préméditation absolue. Aussi, la discussion sur ces deux
dimensions relatives à la création, sur leurs enchevêtrements, semble
sans fin, tout comme sont sans fin les litiges au sujet des liens entre
l’imagination et le réel. Il importe plus que jamais peut-être de
dire ce qui unit ces deux dimensions, ce qui les rend indissociables.
Et ce qui leur est consubstantiel est leur souci commun de vérité
qui concerne tout le rapport à la vie. 

L’artiste – mais aussi le scientifique ou le penseur – rappelait il y
a plus d’un siècle déjà Joseph Conrad, saisi par le monde tel qu’il
s’offre à lui à un moment donné de l’existence afin d’en discerner
le sens, s’adresse « aux qualités de notre être qui nous rendent capables
d’affronter l’hasardeuse entreprise qu’est notre vie 1. » Si la créa-
tion poétique semble très souvent tenue pour excéder toutes les
dimensions de l’être, alors il convient de rappeler puis de tenir le
monde, la pensée et la vérité, comme le poète et la poésie, sous
les saillies de leur changement incessant, ce dont témoigne la diver-
sité infinie des êtres, des choses et des événements qui auront investi
la création poétique pour donner paroles à ce qui n’en possède,
comme pour rejoindre ce qui était et reste tenu pour ce qui toujours
résiste de par son instabilité. Le nœud sensible serait à la fois la
perception et l’adresse. 
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Si quelque complicité entre locuteur et interlocuteur s’avère
possible, c’est qu’il y a quelque chose d’un lieu d’accueil tenant
de l’existence sensible qui puisse être dit et compris. La création
poétique pour sa part ne peut atteindre quelque transfiguration
en faisant appel aux simples usages de la conversation que l’on
sait si chargée de stéréotypes, sous prétexte d’une gestion astu-
cieuse des « brins de causette » au point de monter en épingle le
parler pour ne rien dire. Sa visée concerne le sens de la réalité, ou
mieux, la variété infinie du réel, qu’il nous est possible de vivi-
fier afin de l’intensifier, un apport de vérité que la parole poétique
pointe à travers ses interrogations. L’écoute poétique, si elle peut
avoir lieu, ne peut en aucune manière tenir d’une simple écoute
des banalités acquises par les bavardages bouffis et pieux du quoti-
dien, une écoute pareille à la quête d’un accord, comme si, là,
nous nous tenions au plus vif d’un commencement ; mais bien
celle d’une révolte qui se répercute et rend possible la saisie de
la condition présente. 

C’est contre cette prégnante dérive, entre autres, que Wallace Stevens,
mais il n’est pas le seul, aura ferraillé et se sera débattu. L’examen
du monde en sa singularité, aussi bien qu’en ses éléments les plus
décisifs, en ses fragments les plus aléatoires, toutes les dimensions
de la réalité à laquelle le poète se confronte, se voient répercutées,
à leur manière, soutenues par l’imagination, par ses modes de corres-
pondance qui à chaque instant l’accompagnent dans sa saisie, double-
ment et simultanément, donnant forme à des équivalences sensibles
comme à des pensées. C’est ainsi souscrire en quelque sorte à l’idée
que tout texte n’est jamais simplement texte, et ne peut être inter-
prété à l’intérieur de ses seules limites langagières, dès lors que l’on
s’acharne à le tenir fermé sur lui-même. 

 PIERRE-YVES SOUCY

de leur expression, tenant place de point d’appui propice à leur
répercussion. Ainsi disposent-elles d’un horizon à partir duquel le
lointain s’accorde au plus proche. 

Toute cette attention pressante portée par la pensée philosophique
moderne – et jusqu’à la plus récente – à l’endroit de la création
poétique s’éclaire de l’idée d’un fondement laissé en attente, sujet
de toute reprise : celui d’un nœud vital, pour reprendre, trop libre-
ment sans doute, l’expression utilisée par le poète américain, Wallace
Stevens : un point d’accord mais sans repos de l’instant fugace de
la perception. On est loin ici de la légèreté de la réception au gré
de quelques fantaisies fallacieuses ou ingénues, depuis quelques géné-
rations au retour de voyage, faut-il ajouter, de la poésie améri-
caine : « La poésie est l’imagination de la vie. Un poème est un
détail de la vie auquel on a pensé si longtemps que la pensée qui
s’y est attachée en est devenue une part inséparable, ou c’est un
détail de la vie senti avec tant d’intensité que le sentiment est entré
en lui 3. » Le souci de l’intelligible s’accompagne toujours de l’im-
prévisible présent. L’acte imaginatif prend forme et se rend intel-
ligible en recomposant notre visée, notre saisie, de cet imprévisible
chevillé au réel.

Nous sommes loin des satisfactions illusoires, celles toujours sujettes
de se voir recouvrir par une parole discoureuse et banale qu’in-
carne le bavardage quotidien qu’on cherche à élever depuis
quelque temps au rang de modèle pour la poésie afin d’esquiver
la réflexion, la pensée tenue pour trop profonde ou trop dense. Certes,
la vie y afflue, mais prise au premier degré. Et à s’y tenir, ce qui
est appréhendé donne dans les trivialités les plus déplorables. La
poésie ne sera jamais un art de la conversation au point de tenir
le langage pour un simple outil, une parole qui n’aurait rien à
dire, un pur mouvement tournant sur lui-même ou s’effaçant
dans l’instant. 


