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Caféteria Vergara. Het Café (Installation et performances durant les jours d’ouverture du SMAK), 1999, Gand. (Photo Dirk Pauwels)







Des bureaux d’instants prohibés

Nombreuses ont été les invitations, de la part
d’institutions artistiques prestigieuses, faites a Angel
Vergara de venir y proposer l'installation d’'un de ses
commerces, et en particulier ses «cafés». Toutefois,
I’artiste ayant bien vite compris la récupération dont elles
seraient alors I'objet, il s’y refusa la plupart du temps.
C’est que l'artiste refusait alors d’étre assimilé a ces
«artistes relationnels» de plus en plus en vogue, et a la
fonction substitutive de politique socioculturelle gu’ils
remplissent - au point méme d’avoir arrété de proposer
des activations de commerces pour se consacrer a
d’autres propositions.

Tout au long de ’Antiquité, «les rapports entre I'art
et la politigue étaient pensés du coté de I'action et
de la parole, c’est-a-dire du coté du théatre, et jamais
du coté des objets??». Les arts plastiques, parce qu’ils
produisent du tangible et réifient la pensée humaine,
étaient pour les Grecs «I’exact opposé de la politique3©».
En d’autres termes, I'espace méme du politique était,
pour les Grecs, la relation. Or, au moyen du dispositif
fictionnel que constitue le commerce, c’est bien la parole,
comprise comme action d’échange - I’échange, que
régule I’économie, impliquant I’'action, contrairement a la
seule relation - qui est activée et qui occupe le centre de
I'ceuvre d’art.

C’est sans doute ce qu’il faut lire au travers du nom
que Vergara choisira pour ses cafés, qu’il sous-titrera
souvent, de maniére explicite ou implicite, « bureaux
d’instants prohibés3'». Evoquant le célébre «Salon
des refusés», c’est en effet la dimension publique (au
sens critique) du Salon d’art d’avant-garde que l'artiste
réactive: espace de rencontre et de confrontation, ou
se discutent I'art de demain, mais aussi des questions
plus larges de société, de politique et d’économie, c’était
donc un espace a la fonction communicative essentielle,
ou I'on pouvait débattre, critiquer, «parler de tout»,
contrairement aux milieux artistiques académiques ou
régnaient le conformisme, les conventions et I’'absence
de parole libre. De méme, dans les cafés de Vergara,
c’est autour de verres que les tablées s’entretenaient
dans la discussion, voire le débat, a propos du statut du
lieu qu’ils occupent: entre ceux qui savent, ceux qui ne
savent pas, ceux qui croient savoir, ceux qui connaissent,
ceux qui en ont une idée plus théorique, les débats
fusent. Il s’agit donc pour Vergara de relancer le Salon
comme lieu de débat, ce qui est impossible dans un
lieu d’art traditionnel. C’est toute cette dimension de
«politiquement correct» et d’interdits implicites que
convoque cette notion de «bureau d’instants prohibés».
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De la forme-objet a la forme-activée

Ce bref rappel historique du réle politique du Salon et
du Café permet de mieux comprendre la réactivation
gue propose Angel Vergara de ces espaces et de leurs
implications esthétiques, sociales, et politiques. Avant d’y
entrer, précisons que plutdt qu’a une simple réactivation,
nous avons affaire avant tout a un processus d’activation
de ces espaces. Cette précision sémantique importe
d’autant plus qu’il s’agit la de tout un «programme
esthétique» que met en ceuvre l'artiste, qui va ainsi
redéfinir le statut de I'ceuvre d’art et du lieu de sa
présentation ('institution), mais aussi la mise en rapport
de l'artiste et du public et les relations comme les
échanges qui se nouent la dans le champ sociopolitique.
Ce processus d’activation - qui, remarquons-le,
n’a rien d’'une mécanique - difféere des mises en forme
propres aux dispositifs de I'«esthétique relationnelle »,
telle que I’'a théorisée Nicolas Bourriaud32. Lauteur
impute en effet aux ceuvres relationnelles la capacité de
transformer et de redéfinir le statut des composantes
traditionnelles de I'ceuvre d’art, prémisses a la
reformulation de l'activité critique de 'art. Pour le
dire brievement, I'interactivité et la participation de
I'ceuvre, par la série de déplacements qu’elles induisent,
offriraient des espaces d’expression, de communication
et de rencontre. Elles activeraient ainsi un espace
d’interstice, échappant aux contraintes de I'ordre social
et au conditionnement des activités quotidiennes et,
plus largement, du réel. Loeuvre serait donc devenue
I'activation d’un espace de proximité et de pluralité -
moteur d’une nouvelle forme d’engagement esthétique
se rapprochant de ce que Paul Ardenne dénomme le
«micro-politique33».

Chapellerie Haute. L’Oubli / L’Idée / La Fragilité. Journal et chapeau, 1994.
(Photo Maison Jade)



Pourtant, lorsque Rirkrit Tiravanija - «artiste-
mascotte » de I'esthétique relationnelle - offre au public
I'occasion de consommer librement breuvages et mets
divers3# au sein de ses installations proposées dans
un contexte museéal, I'artiste insére des traces du réel
dans I’enceinte de I’institution, sans qu’il ne I’envahisse
pour autant, et sans non plus mettre en cause, ou en
doute, la définition du cadre institutionnel d’exposition.
Si les réchauds a gaz, les mobiliers de camping ou les
paquets de nouilles déshydratées, bref, les éléments de
la «vie quotidienne» forment le matériau de I'ceuvre,
ils n"labolissent pas pour autant la frontiere entre I'art
et son institution, et le réel: I'esthétique du white cube
est préservée, les gardiens continuent de surveiller
les éventuels débordements, les horaires d’ouverture
et de fermeture sont respectés, et en fin de compte,
personne ne doute que I’'acte de manger un bol de
soupe aux nouilles participe de I'ceuvre d’art. Aussi
«relationnelle» soit-elle, la forme reste ici une forme-
objet: ni 'ceuvre, ni I'institution, ni I'artiste, ni le public
ne s’en voient redéfinis, ils restent «objectualisés». La
forme relationnelle, si elle peut parfois s’apparenter a un
détournement postmoderne du lieu, comme a pu le faire
Guillaume Bijl par exemple, reste une image, entretenant
un rapport désubstantialisé avec son référent dans
le réel, et conserve ainsi le principe classique de la
représentation, c’est-a-dire de la distance entre 'ceuvre
et le spectateur.

Dans les cafés d’Angel Vergara, plutdt que de
n'exister qu’a I'état de trace ou d’objet, le réel investit
totalement le lieu de présentation de I'art. Le café n’est
plus seulement mis en forme de maniére a s’y méprendre
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mais il fonctionne alors comme café - on peut y entrer
librement, s’y abriter sans prendre garde a ce qui s’y
passe, commander a boire et méme parfois a manger,
les frigos sont approvisionnés tous les matins, une
comptabilité est tenue, et le lieu est méme enregistré
(provisoirement) dans les registres de la SABAM. Il ne
s’agit donc plus seulement de transgresser la frontiére
entre 'cceuvre d’art et le réel, ni méme de I'abolir, mais de
jouer sur la (con)fusion de ces deux plans, par I’échange
généralisé de ces deux instances. Le référent de I'ceuvre -
le réel - et 'ceuvre elle-méme sont en connexion directe.
Et c’est bien dans cette notion d’activation - le
lien gu’elle tisse entre fiction esthétique et réel social
- que réside le potentiel critique, a la fois esthétique
et politique, de I'ceuvre de Vergara. Plus précisément,
suivant I'idée de confondre le réel et I'artistique,
Vergara fait «d’une pierre deux coups», si j'ose dire:
la critique sociale et politique, ne pouvant se suffire a
elle-méme, devient, de maniére a la fois instantanée
et processuelle, critique du champ et de l'institution
artistiques. Le passage - au sens conceptuel et non
pas chronologique - par le sociopolitique ne doit donc
pas se lire pour lui seul, mais comme une étape, voire
une condition de la critique esthétique. C’est de cette
dimension critique particuliere, et forte, que je voudrais
traiter ici. Néanmoins, parce gu’elle ne saurait se saisir
indépendamment des dimensions formelles des cafés
de Vergara, je proposerai de décomposer ces derniéres
suivant plusieurs entrées (le territoire; la temporalité;
I’échange; la fiction), pour mieux revenir, dans un second
et dernier temps, a I’éthique esthétique qui guide son
ceuvre.

Pidée

la fragilite

Chapellerie Haute. L’Oubli / L’Idée / La Fragilité. Chapeau, 1994. (Photo Maison Jade)
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Chapellerie Haute. L’Oubli / L’Idée / La Fragilité. Installation vivante pendant un mois dans le cadre de «Le choix de Bruxelles »,
avec la Galerie Xavier Hufkens, 1994. (Photo Maison Jade)
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Supermarché de I'année, 1995. Installation active pendant un mois. Maison Belge, Cologne, 1995. Production Maison Belge, avec Laurent Busine.
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ACTIVER LA FICTION
Nous, les ceuvres d’art...

L« ceil sec» (Descartes) ou «la froideur bourgeoise »
(Adorno) désignent le comportement traditionnel face a
I’'ceuvre d’art, caractérisé par la passivité du spectateur
«contemplatif». Depuis Duchamp et son célebre «C’est
le regardeur qui fait le tableau», le spectateur se trouve
pris dans le tableau a I'instar de cet art qu’on qualifiera
de «participatif». Le Collectif d’Art Sociologique®®
mettra en pratique I'idée que I'art est une construction
sociale opérée par 'artiste comme par ses regardeurs
et pour eux, et non une propriété de I'ceuvre. Affirmant
la dimension sociale et symbolique de I'art, celui-

ci peut étre réinvesti de sa fonction critique, et son
projet devient alors ici la réappropriation par ’lhomme
ordinaire de ses facultés critiques. Le point de départ
des propositions du collectif sera donc les attitudes
idéologiques traditionnelles des publics auxqguels ils sont
destinés. La société, ses faits et les représentations que
s’en font les acteurs sont donc devenus les matériaux
mémes de l'intervention artistique.

Linvitation a une participation active du public
créerait un échange dynamique entre I'ceuvre et le
spectateur, support de la création. «[...] 'exposition
est pensée comme un tout, non plus addition d’unités
autonome concgues antérieurement et abandonnées
au regard du spectateur, mais éléments dont la
réunion nécessaire installe la possibilité que I'ceuvre se
produise®». Ce rapport actif a 'ceuvre se doublerait d’'un
rapport collectif a I'ceuvre, de telle sorte que I'ceuvre
serait créée activement et collectivement par le public.
«L’art a cessé de constituer des modeéles autoritaires de
création pour I'Autre. A travers le contact avec I'autre, il
nous informe sur la nécessité de développer nos propres
modeles. Etre artiste aujourd’hui, c’est parler aux autres
et écouter en méme temps. Ne pas créer seul mais
collectivement®2.» D’un régime de passivité et d’autorité
caractérisant le mode traditionnel de réception de
I’ceuvre d’art, on serait ainsi passé a un régime d’activité
et de négociation au sein duquel le public occuperait une
place centrale et déterminante.
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Salon Public. Le Travail / L’Guvre / L’Action. Vue de I’exposition. Calais, 1993.
(Photo Maison Jade)

Or chez Angel Vergara, c’est la notion et la catégorie
méme de «public» qui semblent étre abolies. Sous
la toile étendue que représente alors le commerce,
s’observe une confusion entre «clients », «spectateurs»
et «actants» de 'ceuvre en cours: selon I’'attention et
I'investissement des corps, des regards et des gestes,
la personne - ou I’humain, pour trouver le plus petit
dénominateur commun a cet ensemble de positions que
condense la notion de «public» - présente dans le lieu
peut explorer et s’essayer a une multiplicité de figures
et de statuts. A I'usage, elle sera simple consommatrice
d’un produit, sans autre distinction ou déplacement que
dans n’importe quelle autre institution commerciale.
Mais au sein méme de cette position, un simple écart
de geste, de regard ou d’attitude pourra la faire revétir,
le temps d’un instant, et avec une vision individuelle et
retranchée de ce qui se déroule alors, le statut d’artiste
- au sens du producteur de I'ceuvre. Un autre instant, la
personne se verra comme «morceau» d’une oceuvre d’art,
a laquelle elle participe tout autant qu’elle est faconnée
par I'ensemble plus large. Un autre écart pourra encore
la placer dans la simple position contemplative, revétant
alors ’habit traditionnel du «spectateur ». Mais toujours,
quelle que soit la position qu’elle occupe, la personne fait
partie intégrante du corps collectif ceuvrant a I'ceuvre en
cours, métaphorisée par la toile «géante» qui I’englobe.
Au sein de celle-ci, dans cette totalité, la personne placée
en «situation d’art», dont elle explore les multiples
composantes, retisse des liens de proximité avec l'artiste,
le galeriste, I'ceuvre et I'espace d’exposition, gu’elle
rencontre, elle aussi, in situ et in actu.

C’est donc bien la définition classique de I'ceuvre
d’art que questionnent les propositions esthétiques
d’Angel Vergara: faisant d’elle un moment - une somme
d’instants - plutét qu’une image, I'ceuvre se départ
de son caractére objectuel, comme forme finie et
délimitée par un cadre spatial et temporel. Loeuvre se
fait processus, au sein duquel s’abolissent les distinctions
entre nature individuelle de I'acte productif et réceptif;
caractere esthétique de I'objet d’art et caractére usuel
ou pragmatique de I'objet quotidien; producteur et
récepteur; espace-temps de création, de diffusion et de
réception (les «coulisses» et la «scéne» de I'ceuvre).

Ainsi, prenant la mesure des évolutions récentes
du domaine de I'art contemporain, Vergara porte
a la visibilité, au sein méme de I'ceuvre, ’'ensemble
des acteurs et des circuits qui concourent a intégrer
certains objets dans le monde de I'art et a en définir
la qualité esthétique et la valeur économique. En
effet, dans le systéme actuel de I'lart contemporain, la
commercialisation de I'art est passée d’une transaction
de personne a personne (qu’il s’agisse d’achats dans
I'atelier-boutigue ou de commandes), caractéristique
du régime artisanal de I'art au temps des corporations,

a un marché reposant sur le «systéme marchands-
critiques®3», ou les premiers prennent en charge la
circulation des ceuvres, et les seconds leur évaluation.



Entre résolution et simple mise en lumiére, Vergara
travaille le paradoxe inhérent a ces fonctions qui
font voir ce que sont les ceuvres tout en étant elles-
mémes quasiment invisibles. En effet, les médiations
de l'art contemporain demeurent en grande partie
imperceptibles quant a leurs modalités d’action, et
souvent réticentes a I’explicitation de leurs rdles, d’autant
plus auprées des non-spécialistes de I'art contemporain,
celui-ci évoluant de plus en plus en circuit fermé.
Plutot que de supprimer les intermédiaires commerciaux
entre l'artiste et I'acheteur, Vergara fait entrer au sein
méme de I'ceuvre une série de médiateurs de I'art:
dans ses cafés par exemple, collectionneurs, critiques,
historiens de I’art, galeristes, et méme artistes furent
invités a intervenir - ou le firent d’ailleurs spontanément
- sur le mode de la conférence, du speech ou de la
performance, préparés ou improvisés.

Parce que les médiateurs de I’'art sont devenus
des instances centrales de la qualification esthétique,
au point d’étre devenu ceux qui disent - et non plus
seulement ceux qui montrent - ce qu’est l'art, ils font
désormais partie intégrante de I'ceuvre. Les intégrer
a I'ceuvre ne constitue donc rien de plus que l'acte
de porter a la visibilité de tous - spécialistes comme
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profanes - cette réalité du monde artistique actuel.
Mais plutét que de la réifier, Vergara en montre les
dynamiques, les logiques telles qu’elles se déploient
effectivement dans le réel. Lceuvre passe donc de sa
conception essentialiste - 'analyse et la définition de la
nature de I'art - a sa conception pragmatiste: I'activation
d’une ceuvre d’art consiste dans toutes les procédures
et les éléments fonctionnels (exécution, diffusion,
exposition, édition, restauration, enregistrement,
traduction...) qui, une fois activés, conféreront a ce sur
quoi ils portent le statut d’art: «ce que les ceuvres sont
ressort de ce gu’elles font®4».

Par I'interchangeabilité gu’elle favorise entre ses
différentes instances, I’ceuvre n’apparait plus comme
seul rouage d’un systéme plus large qui la dépasse
- voire qui I'instrumentalise - mais finit par englober
ce systéme dans son ensemble, opérant par la un
renversement original: c’est le systéme qui devient un
rouage de I'ceuvre, un élément parmi d’autres de son
fonctionnement et de sa signification, mais que l'artiste
se réapproprie et dont il redevient « maitre». Uoeuvre se
mue alors en un «espace opératoire» capable de mettre
a jour, d’analyser et de qualifier les logiques du systeme
artistique global.

Salon Public. Le Travail / L’GCuvre / L’Action. Affiche. Calais, 1993.
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Café de la galerie de Beaux-Arts Galerij. L'Usage / L’Echange / Le Récit. Installation active pendant trois mois, 1992.
Avec Marie-Puck Broodthaers. Et I'aide de Michel Moortgaat. (Photo Maison Jade)
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CONVERSATION AVEC
ANGEL VERGARA

PROPOS RECUEILLIS PAR
SARAH GILSOUL ET DANIEL VANDER GUCHT

BUREAU D’INSTANTS PROHIBES
Mardi 4 novembre 2008

Sarah: Comment est venue cette idée des cafés
dont le plus récent avatar vient se manifester a Bruxelles
3 I'Etablissements d’en face?

Angel: Au début de I’'année 1990, sans idée de la
forme que cela pourrait prendre, je savais que je voulais
avec cette exposition, extraire la galerie de son contexte.
C’était une maniére de me positionner en questionnant le
systéme et le mode de production d’'une exposition, en
essayant d’entreprendre quelque chose de plus collectif.

Ce qui a surpris, c’est le fait que ce soit un «vrai»
café. Cela me paraissait le lieu le plus approprié pour
mener ce genre d’expérience. D’abord, c’est un lieu
toujours ouvert au public et j'y suis moi-méme en
permanence pour accueillir les gens. C’est aussi un lieu
public existentiel que I’on associe aux mouvements
romantiques et révolutionnaires car les gens peuvent
s’y réunir en micro-sociétés ol naissent des idées,
des groupes, des organisations politiques, sociales et
culturelles. C’était aussi trés pratique au niveau de la
mise en place: des tables, un comptoir, des chaises, des
boissons, de la nourriture, un tarif et peindre sur la vitre
«Café del Afo».

II'y avait déja un moment que je menais des
actions dans la rue a Anvers, Bruxelles, Gand, Liége,
Cologne... avec des tableaux que je brandissais comme
un manifestant a 'occasion de certains événements
culturels ou pas. Je me présentais dans la rue, dans le
quartier, devant la galerie ou le musée avec des tableaux
peints, troués, découpés et superposés a travers lesquels
transparaissaient le paysage, I’environnement, la ville.
C’était déja une maniere d’affirmer ma position d’artiste
dans la société.

Le café ou les autres lieux communs sont aussi
des projets qui se mettent en place a deux, 50/50,
en dialogue avec la personne qui m’invite a investir le
lieu. Le premier café résultait d’'une collaboration avec
un lieu alternatif appelé « Galerie Inexistent» qui était
dirigé par un artiste: Chris Stratling qui s’était posé a
Anvers. C’était un lieu au fonctionnement inhabituel
qui changeait de nom en fonction des propositions
faites par les artistes qui y étaient invités. Chris me
proposa une exposition. Je lui expliquai que I'idée d’un
café m’intéressait davantage et on a prospecté dans
les environs mais c’était compliqué d’occuper un café

déja existant. Alors Chris m’a proposé de transformer
son espace, de I’habiter comme un café, et c’était parti.
Mais personne ne s’attendait a ce que cela fonctionne
réellement comme un café qui allait exister pour une
durée indéterminée sous la dénomination réelle de « Café
del Aflo / Bureau d’instants prohibés». Car le café n’était
pas une fin en soi mais permettait de concentrer pendant
un temps et sur un territoire donné des informations et
des actions pour les redistribuer vers I’extérieur. C’est en
vertu de cette fonction communicative que I'on pouvait
parler d’un «bureau».

Avec ce café, on a voulu se débarrasser de toutes
les conventions ordinairement associées a une
exposition. C’est aussi la volonté de trouver le plus petit
dénominateur commun d’un lieu qui serait collectif et
qui permettrait de rassembler des personnes différentes
dans un méme lieu de parole, d’échange, d’action sans
étre un lieu consensuel pour autant, et de repenser les
rapports privé / public, social / politique, économique
/ culturel - un lieu actif et égalitaire. A I’époque,
je ne connaissais pas I'existence du restaurant de
Gordon Matta Clark ni de ce gu’avaient pu faire Marcel
Broodthaers et ses amis en ouvrant le café Mamadou a
Anvers. Je n'avais pas cette connaissance et ce rapport
historique a ce que j'élaborais la. Ce n’est que plus tard,
quand Marie-Puck Broodthaers et moi avons ouvert le
«Café de la Galerie des Beaux-Arts Galerij», que j’ai eu
toutes ces informations. Dans sa critique des institutions,
Broodthaers allait jusqu’a proposer un musée dans son
atelier. Il installait ainsi une fiction a partir de laquelle il
pouvait critiquer le fonctionnement du monde de I'art
et ses pratiques. Ce fut une découverte trés importante
pour moi. Le travail de Guillaume Bijl m’intéressait
beaucoup aussi. Le détournement de lieux était une
pratique artistique qui commencait a rencontrer pas mal
de succés mais qui restait trés classigue dans sa maniére
d’étre et d’exister en tant qu’image ou objet. Chez
Guillaume Bijl, on reste dans cette relation classique
entre le spectateur et I'ceuvre, on reste extérieur a la
chose. Mais c’était quand méme une idée tres forte qui
m’a permis d’envisager 'activation du dispositif.

Sarah: Le décor était plus ou moins typique, tu ne
semblais pas avoir la volonté de mettre en scéne l’idée

du Café. Des lors quel est le statut du décor?

Le décor participe évidemment a la fiction du lieu.
Il s’agit d’un systéme de signes concu comme une
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