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PIERRE-YVES SOUCY

Né au Québec, poète, essayiste et éditeur, docteur en socio-
logie politique de l’Université de Bruxelles (ULB), il a enseigné
dans plusieurs universités et a travaillé comme d’attaché de
recherches et de responsable de la section poésie et de litté-
rature étrangère (AML) à la Bibliothèque royale de Belgique,
avant d’occuper la chaire Roland-Barthes de l’Université de
Mexico (UNAM). Il a publié une quinzaine de livres de poésie,
et de nombreux essais sur la littérature, la pensée, la culture
et l’art contemporains. Ses textes ont été traduits en plusieurs
langues. Derniers livres publiés : D’une obscurité, l’éclaircie
(Bruxelles, Le Cormier, ) ; Neiges. On ne voit que dehors
(Bruxelles, La Lettre volée, ) ; Traques (accompagné de
collages de Robert Christien et de linogravures de Thierry
Le Saëc), Kergollaire, La Canopée,  ; Reprises de paroles,
Bruxelles, La Lettre volée, .



Sous l’énoncé de ce titre, que cherche-t-on à saisir exactement ?
Ou, si l’on veut préciser davantage : sous la tension et les possibles
liaisons des mots qui le composent, quelles questions sous les mots
de rebelle et de vérité se trouvent formulées ? Tout au plus, et rien
de moins : celles de ce qui se situe au cœur du langage dans la
diversité de ses formes, de la création littéraire et artistique, et peut-
être plus singulièrement encore, au foyer de la création poétique.
Précisément lorsque se voit engagée cette rage de vérité suscep-
tible d’investir les moyens d’expression dont nous disposons pour
tenter de dire au plus près l’énigme du présent, tout ce qui nous
affecte et nous englobe, tout ce qui échappe et est toujours repris
de ce que nous sommes et de ce que nous croyons en savoir. Le
tracé d’une œuvre – ou plus simplement, celui d’un poème, ou
encore d’une suite poétique –, sa force expressive par et dans la
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Rebelle, par exigence de vér i té

La poésie n’avait de sens puissant que dans la violence de
la révolte.

GEORGES BATAILLE

Écrire, cela suppose une exigence rigoureuse et exclusive,
un mouvement vers une vérité toujours impérieuse mais
toujours fuyante, et qui s’affirme comme si essentiel qu’on
ne peut s’en écarter sans la certitude de gravement faillir.

LOUIS-RENÉ DES FORÊTS

La poésie, ayant pour objet la simple vérité, récuse à tout
instant l’utilisation du mensonge dans l’intérêt prétendu
de la vérité ; elle ne distingue pas entre asservissements, et
se découvre si peu capable de toute hégémonie…

JACQUES DUPIN ET ANDRÉ DU BOUCHET
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La ferveur latente et toujours reprise vis-à-vis de la profusion de
la réalité la plus immédiate et, scindés que nous sommes, ce que
nous pouvons infiniment imaginer sur le tracé du concevable jusqu’au
stupéfiant – écarts comme débordements, fiction comme utopie
–, il y a urgence et nécessité foncière pour d’ébranler les certi-
tudes les plus suspectes et les plus rebattues, et de dire ce qui fut
comme ce qui relève du vertige du réel toujours sujet à amplifier
cette lucidité, face à l’inattendu, promise par une attention renou-
velée. Sensible à cette instabilité ininterrompue, la poésie s’attache
à éprouver ce sol sans le trahir, c’est-à-dire, en se tenant au plus
près de ses sources, de ses fondements et de ses motifs, ouverte à
la projection de son pouvoir de rompre et à celle de sa capacité à
associer. Il semble toujours possible que le moment de vérité de
la poésie, de même que son espace de transgression demeurent
furtifs, tout comme ses relances paraissent indécidables ou même
désespérées. Comme il semble non moins possible que toute créa-
tion véritable, en poésie comme en art sous ses diverses expres-
sions, révèle une manière de toucher la vie autant que d’être touché
par celle-ci. La vérité de la poésie ne tient pas à une simple affaire
de langue fermée sur elle-même, de système clos, ignorant à peu
près tout de l’entrecroisement des contextes à la surface comme
dans les profondeurs de la vie où tout nous arrive dans la plus
intime proximité. Sa vérité laisse filtrer son propre doute. D’autant
qu’il se trouve que ces déterminations sont vouées à demeurer
suspectes puisque jamais n’est atteinte la cible qu’elles se seront
données : un imaginaire sans image et sans figure. Les mots, au
cœur de la langue, son autonomie puis celle du poème, mais tout
aussi bien l’attrait infini provoqué par les possibilités de relations
internes qu’ils peuvent établir entre eux au sein de la parole, consa-
crent l’autonomie de la poésie et ouvrent à de nouvelles constel-
lations, reprenant et élargissant de ce fait leurs champs d’expression,
ce fragile butin de la fraîcheur des choses. 
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langue sous les formes les plus achevées bien que non moins inache-
vables, consistent à dire, depuis ce qui est acquis et en même temps
hors de tout poncif ou de toute usure de nos façons de dire et de
penser, ce qui touche aux dimensions les plus sensibles de la vie,
de ce que l’on désigne par le réel, et qui nous semble être toujours
voué à se dérober. Le réel comme le sens de l’événement qui le
manifeste, n’est pas une simple affaire de sommation du présent,
d’autant que rien n’est donné d’avance de la parole, de ce à quoi
elle se rapporte, de ce qui lui revient de l’épaisseur de ses héri-
tages inscrit par la langue au cœur de la culture, et non moins de
la profondeur de ses anticipations. 

Sans doute semble-t-il plus que jamais difficile de déterminer à la
fois ce que recouvre le terme poésie, pour ne pas dire l’exigence
même de la création poétique – afin d’investir sa nécessité, sa poussée,
sous le tracé de ses métamorphoses récentes. Reste que son feu
que l’on dit ou croit trop souvent recouvert de cendres mortes ne
nous prévient ni de ses reprises ni de ses fulgurances. Diffuse, elle
paraît soumise au flot chaotique de la vie telle qu’elle s’offre de
nos jours sous la forme d’une cohue en perte d’horizon et de vérité.
Toujours, cependant, elle revient et repart vers d’autres horizons,
comme pour mieux traduire l’effervescence de la vie. La poésie
serait précisément cette parole d’accueil recommencée qui cherche
à capter cette germination, l’abondance, cette profusion. Confrontée
aux multiples morcellements de la vie éprouvée plus que jamais
peut-être dans l’immédiateté du présent et en butte à cette dissi-
pation tout à fait inédite de l’expérience vécue au plus près de
l’instant des sollicitations multiples, les espérances d’avenir coupées
de leur provenance s’abrègent et s’effacent. Cette fragmentation
de la parole pressée par une réalité saturée d’événements et dépouillée
de cette part essentielle que constitue sa charge rebelle compromet
les angles d’approche du vraisemblable, du vrai. En d’autres termes,
de ce qui est au principe même de la poésie, sa raison d’être : l’in-
tensité de sa vérité. 
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tiennent – lorsque cette addiction ne nous écarte pas de la rencontre
du réel et de l’autre comme de l’énigme d’une jubilation qui traverse
l’expérience humaine. Cette rencontre, aussi incertaine soit-elle
en de si multiples situations ou circonstances, engage une constel-
lation ouverte sur l’inconnu. Or, d’une conscience rebelle soute-
nant la critique, il paraît plus difficile que jamais, dans ces conditions,
de soutenir, en poésie comme sous d’autres latitudes expressives,
l’alternative, raisonnable et fondée en vérité. Celle-ci peut être
compromise et ravagée du fait, si familier, d’une ignorance bien
partagée – cette inexpiable irresponsabilité de l’ignorance, arguait Louis-
René Des Forêts – sachant, par ailleurs, que toute vérité comporte
une dimension aussi décisive que substantielle d’intersubjectivité.
Ses critères et contextes sont sujets en permanence à une interro-
gation sur leurs validités. Cependant, sous tant de manipulations
mensongères laissées à leurs dérives, ils peuvent être radicalement
dénigrés voire même contestés. Une époque saturée par l’ivresse
de ces manipulations comme jamais par le passé, une époque soumise
à la multiplication dissolue et frénétique de réseaux de communi-
cation en tous genres, et qui permet au mensonge d’être simple-
ment revendiqué comme une alternative recevable face à la vérité
même, du moins à l’expression la plus vraisemblable de celle-ci.
On conviendra alors qu’il ne s’agit là en aucune manière de quelque
alternative que ce soit, lorsque dans son avancée la vérité du poème
semble difficile à établir. 

C’est que celle-ci ne peut être circonscrite à une réalité brute dont
le sens serait unilatéral au point d’annuler tout le reste. En poésie,
ce que désigne le mot vérité correspond à une conscience aiguë
de l’expérience. Elle participe d’une attention scrupuleuse aux mots,
à leurs relations significatives et précises comme aux fulgurances
répercutées depuis son ouverture sur le dehors et son trajet au plus
profond de soi. Et c’est en cela aussi que la parole poétique, parole
insurgée, a-t-on quelquefois entendu, tient lieu de parole façonnée
par le réel tout comme elle est façonnement du réel. Cette préoc-
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Mais serions-nous à ce point décalés que nous serions condamnés
à parler de manière décousue ou futile ? Et qu’en est-il exacte-
ment de la confiance non seulement dans les mots mais plus encore
dans la possibilité même d’ouvrir le dire aux relations infinies et
complexes qu’ils peuvent produire au cœur de la langue – pour
ne pas dire, dans les relations entre les langues – lorsque cette confiance
se trouve compromise du fait que dans nos contextes ce qu’elle
dit s’épuise : la parole est en effet envahie ou saturée par les bruis-
sements et les clameurs publics, tel un bruit de fond constant qui
nous accompagne sans que nous soyons en mesure d’en décider ?
Le macrocosme technologique et communicationnel disposé sous
la formule d’écrans de poche, et ce ne sont pas les seuls, conduit
à de multiples ruptures du socle même du quotidien par rapport
à cette part essentielle des échanges, dès lors qu’il est entendu que
parler ou dire ne se limite pas seulement à se faire comprendre
mais consiste à établir puis à éprouver une adhérence, sa densité
sensible, qui fait que la parole n’est pas seulement sons, mots, mais
un complexe de gestes signifiants à l’intérieur d’un champ de signi-
fication où se tient aussi l’autre. On ne le voit que de moins en
moins, tellement nous nous retrouvons plongés dans les réseaux
de communication aux formes démultipliées, nous portant ainsi
au-delà du spectaculaire. Tout ce que l’on croit être le réel nous
parvient prodigieusement neutralisé, désamorcé. Ainsi se structure
sans que nous en ayons pleinement conscience quelque chose de
peu familier et de totalement instable dans les rapports de la conscience
au monde, du moins ce qu’il en reste sous cette trame de percep-
tion ou de réception, quelque chose comme un magma aveugle,
aveuglant. 

Quelque chose qui tient de la violence de l’autisme provoqué par
cette addiction aux écrans de tous genres et formats désormais mani-
pulés en tout lieu et en toutes circonstances et qui s’accompagne
de procédures aussi envahissantes que migrantes et bien lubrifiées,
au point qu’on éprouve à peine les effets délétères qu’ils entre-


