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PIERRE-YVES SOUCY

Né au Québec, poète, essayiste et éditeur, docteur en socio-
logie politique de l’Université de Bruxelles (ULB), il a enseigné
dans plusieurs universités et a travaillé comme attaché de
recherche et de responsable de la section poésie et de litté-
rature étrangère (AML) à la Bibliothèque royale de Belgique,
avant d’occuper la chaire Roland-Barthes de l’Université de
Mexico (UNAM). Il a publié une quinzaine de livres de poésie,
et de nombreux essais sur la littérature, la pensée, la culture
et l’art contemporains. Ses textes ont été traduits en plusieurs
langues. Derniers livres publiés : D’une obscurité, l’éclaircie
(Bruxelles, Le Cormier, ) ; Neiges. On ne voit que dehors
(Bruxelles, La Lettre volée, ) ; Traques (accompagné de
collages de Robert Christien et de linogravures de Thierry
Le Saëc), Kergollaire, La Canopée,  ; Reprises de paroles,
Bruxelles, La Lettre volée, .



Le titre de ces quelques notes tenues en marge de la poésie actuelle
est emprunté à l’un des artistes les plus marquant du XXe siècle :
Paul Klee 1. Dans ses remarques dans lequel ce dernier cherche à
dégager une orientation prenant en compte la complexité du geste
de création considéré en son sens le plus large qui puisse être, dès
lors qu’il engage la production d’une œuvre proprement dite. Il
signale l’horizon de sa réflexion : rejoindre les aspects les plus sensibles
de l’acte créatif dans le domaine de la peinture en insistant à la fois
sur ses multiples, singulières et inclusives composantes. L’inflexion
de son propos visait par la même occasion à souligner, pour la
regretter, certes, la difficulté d’atteindre par les seuls mots et au
moyen de la parole une représentation précise, explicite et intel-
ligible, à la fois de cette simultanéité et de la complexité des dimen-
sions qui interviennent dans le processus de création artistique. 
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Une s imultanéité à plus ieurs dimensions

J’occupe un point reculé, originel de la Création, à partir duquel
je présuppose des formules propres à l’homme, à l’animal, au
végétal, au minéral et aux éléments, à l’ensemble des forces
cycliques. Des milliers de questions cessent comme si elles étaient
résolues. Là ni doctrine ni hérésie. Les possibilités sont infinies
et la foi en elles vit, en moi, créatrice. 

Car la vérité exige tous les éléments à la fois.

La genèse en tant que mouvement formel constitue l’essentiel
de l’œuvre.

PAUL KLEE



UNE SIMULTANÉITÉ À PLUSIEURS DIMENSIONS

sorte, soutenant le moment, l’instant de synthèse des éléments –
effet de synergie au foyer du processus d’intégration, pourrait-on
dire – qui la compose. L’origine apparaît alors in-localisable, d’une
provenance indéterminable, advenant dans le pressentiment de sa
course à venir.

Que l’on veuille bien entendre par là, aussi, que toute créa-
tion, toute œuvre, impose sa radicale autonomie au point de se
dérober à quelque systématique. Cela n’implique toutefois pas l’ab-
sence de tout substrat fécondant et précipitant la création d’une
œuvre, bien au contraire. Déjà le poète – et tout autant le peintre,
le compositeur de musique – se trouve confronté à un monde
offert sous la configuration d’une multitude et d’un cumul d’ex-
périences, aussi bien convergentes que divergentes. À cet égard,
revenons une fois encore à ce qu’écrivait Paul Klee, en particu-
lier lorsqu’il s’attache brièvement aux expériences modernes de la
création musicale. Ne note-t-il pas, parallèlement aux autres champs
de la création artistique, l’importance une fois de plus de tenir
pour édificatrice l’exigence de coexistence de multiples dimen-
sions dans un même complexe de réalisation ? C’est elle qui doit
conduire de manière imprévisible, voire même aléatoire, à la forma-
tion d’une œuvre qui offre dans l’instant de son avènement cette
ouverture au monde et atteste de l’être dans l’ordre de la confi-
guration concrète qui se déploie en notre saisie. 

Il semble alors non moins justifié que jamais de s’interroger sur
ce qui entre dans la composition de la poésie. Et sous cette pers-
pective, ce que peut signifier l’éventualité dont elle témoigne du
fait de sa seule présence. Car elle trace ses voies de traverse, non
sans pressentir celles à venir, non sans signaler les possibles de son
devenir. Depuis ce lieu où prend forme et se projette cette coha-
bitation d’indéterminables substrats à l’instant de la création, le fardeau
de ses amorces en amont qui compose et recompose autant qu’il
diffuse et disperse, inscrit leur présence. Nous savons combien cette
question n’a cessé de travailler la pensée accompagnant la création
poétique moderne et contemporaine. Alors que les prises de posi-
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Il est certain que l’époque sienne se prête à de telles interroga-
tions. Une époque de bouleversements en profondeurs des cadres
anthropologiques, de dislocations des assises institutionnelles, qui
font que la stabilité d’un ordre socio-historique et culturel ne paraît
plus, de quelque manière, assurée. La multiplication depuis plus
d’un siècle de recherches articulées à des courants, des tendances,
pour ne pas dire : des parti-pris souvent arbitraires, proposés comme
autant d’alternatives critiques touchant au cœur même de la créa-
tion artistique, de toute évidence, n’aura échappé à personne. Ces
courants auront tenté de renverser le mouvement d’effondrement
si fortement ressenti afin de dégager, sinon d’élaborer de possibles
réponses sur lesquelles nous pourrions nous appuyer pour faire face
à l’enivrante hétérogénéité du monde moderne, hétérogénéité plus
prégnante et éclatée aujourd’hui qu’hier.

L’attention accordée par Paul Klee aux courants et points d’ac-
tion les plus décisifs de la création plastique de son époque l’aura
conduit à établir quelques dimensions fondamentales relevant du
processus de composition d’une œuvre. Pour exemple, et sans
préjuger de la signification et de la portée de l’impressionnisme au
point de le réduire à un schème idéal ou même à un modèle, il
perçoit ce courant selon une articulation de la relation directe et
la plus immédiatement sensible d’ouverture au monde sous toutes
ses composantes, l’interprétant comme ce moment réceptif, celui
de fixation de l’impression reçue de tout ce que la nature peut
projeter vers tout sujet, et qui se prête, ainsi, à l’expérience. Dès
lors, l’expressionnisme, mouvement artistique qui lui succède en
quelque sorte, se révèle être une critique du naturalisme élargi que
représentait, selon lui, l’impressionnisme. Moment autant que
mouvement, l’expressionnisme – en ses prolongements cubiste ou
même futuriste – relèverait alors d’une attitude réactive, déplaçant
ainsi les voies de la création afin d’atteindre plus que jamais par le
passé à des compositions inédites, ce qui sous-entend : à partir de
rien. Rien, jamais, ne sort de rien. Et pourtant, ce rien accom-
pagne l’avènement d’une œuvre, son accomplissement en quelque
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C’est ce qui fait de la poésie comme œuvre un relais à l’inté-
rieur d’un tissu de rapports ouverts sur leurs possibilités, sur leur
devenir. Il faut alors s’interroger s’il y a lieu l’on peut parler d’ex-
périence commune, du point de vue à la fois de ce qui se tient à
l’origine et motive la création proprement dite ; puis de ce qui
relève de sa réception, il va presque sans dire, puisqu’elle est offerte
à qui cherche à la saisir dans le partage d’une langue si singulière
et des possibilités infinies qu’elle recèle ? Cette question revient
fréquemment dans les discussions autour des œuvres récentes comme
des plus anciennes. Dans un cas comme dans l’autre il s’agit de
l’établissement d’un dialogue en apparence solitaire établi avec le
monde et avec soi-même dans les instants ouvrant l’écriture, aussi
brefs soient-ils, et l’intention si ce n’est le désir ne manque pas de
chercher à donner aux mots, en poésie aussi bien qu’en prose,
d’ailleurs, une signification close. 

Alors même que tout s’échappe du mot, de la langue, de ce
qu’ils tentent de fixer une fois pour toute sans jamais y parvenir
de manière définitive, tout ce qui relève de la parole, entre le dit,
l’écrit – et non moins qu’à l’injonction du geste –, fait appel à ses
ressources en une simultanéité où convergent ces dimensions inex-
haustibles qui la composent. Tout un jeu de contradictions s’ins-
talle qui est voué à demeurer inépuisable du fait qu’il se dérobe
en raison de son altérité radicale. Ce qui ne veut en rien dire qu’une
œuvre tombe de nulle part au point de rendre inabordable les liens
qui se tissent entre ses diverses composantes. Ce qui compose aussi
une œuvre, quelle qu’elle soit, c’est tout autant ses amarrages que
son inachèvement : elle chemine depuis l’ensemble de ses compo-
santes en leur dispersion comme leur intégration sous l’angle de
sa réception pour ne s’en tenir qu’à cela. Ses attaches demeurent
mobiles. Ainsi que l’écrit Jacques Dupin : « S’il n’y avait pas de
lien, le liant de la terre et de sa lisière avec les mots, il n’y aurait
pas ici, ni ailleurs, de mots ni de poème. Ni mon étonnement de
lecteur. Je suis interdit. Tiré par la découverte intempestive de
chaque accès, détour, rebond, rupture et conjonction qui sont la

 PIERRE-YVES SOUCY

tion se sont multipliées face à un réel immédiat pour se charger
des échos, de tous les échos possibles, et donner ainsi à la parole
poétique sa vigilance et son acuité, à la fois sa tension et sa densité,
afin de déterminer sa si singulière sphère d’existence. 

C’est qu’elle se joue des écarts entre l’épaisseur de la langue et
celle du monde, dont les strates simultanées d’une parole en perpé-
tuelle ascendance, voire, en effondrement, s’amorce aux sensations
les plus immédiates pour les porter à l’expression. Rencontre avec
le monde et les choses, les mots, la langue peuvent très bien en
rester là, retenus en leurs limites, comme si rien ne pouvait être
atteint au-delà de la nomination du perçu. Une nomination qui
serait enfermée dans la langue elle-même si ce n’était que toute
parole est un renvoi à quelque chose qui est d’abord le fait d’exister,
et dont l’existence n’est rendue possible que parce qu’elle s’établit
en quelque sorte sur fond de monde comme de tout ce qui le
compose, et dont nous faisons l’épreuve dans la rencontre sans
jamais atteindre une adéquation pleine et entière entre mots et
choses, la résistance à la parole des choses sur fond de monde inscri-
vant à chaque fois leur opacité comme condition de leur être. 

En poésie comme en tout acte de création, les échappées les
plus indécises travaillent non pas dans la continuité d’éléments prédé-
terminés tout prêts à être juxtaposés, mais bien, sur les lieux mêmes
de leur naissance, sous l’articulation d’éclats de ferments ou de friches
échappés du chaos. Le poème surgit se faisant. Il accuse son insigne
cohésion, entendons par là : son rythme et ses intervalles propres;
et une pérennité qui n’est pas sans faille, tout en traçant sa voie
toujours distincte. Comme le remarque si justement Paul Klee :
l’œuvre est voie. Acquiescer en l’accueillant à cet espace, aussi ample
qu’indécidable, que constitue la création poétique, devrait nous
prévenir du fait qu’il ne s’agit jamais d’une simple affaire de langue
et de jeu de langue mais bien d’un tissu d’énigmes, d’un magma
d’expériences sensibles et réflexives disant ce qui est à dire en le
découvrant dans l’instant du dire, toujours selon une double tension
entre l’homme et le monde, entre le singulier et l’universel. 
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chair, le tissu, le tison de l’écriture, sa trame objective et rêvée,
comme un corps surgi vivant de l’alliage de la sensation et de la
pensée2. »

NOTES 

. Nous nous référons surtout au livre de Paul Klee, Théorie de l’art moderne (Paris,

Folio/Essais, 1998), plus particulièrement à sa conférence prononcée à l’occasion

de l’inauguration d’une exposition d’Art Moderne au Musée d’Iena en 1924, et

intitulée « De l’Art moderne ». La première traduction en français de ce texte de

Paul Klee, à notre connaissance, du moins, fut publiée à Bruxelles au Éditions de

la Connaissance en 1948, dont l’édition s’accompagne de reproductions de plusieurs

œuvres de l’artiste.

. Jacques Dupin, M’introduire dans ton histoire, Paris, P.O.L, 2007, p. 81.


