HARRY SZPILMANN

À propos de tout

des bêtes se déplacer. Comme un médaillon. et surtout de rien

tions, comme autant de peaux muettes.

3 10 2 3 TT3 4 A 4

Les fleurs ne sont petales que sur nos yeux.

À propos de tout et surtout de rien

Cet ouvrage est le soixante-et-unième de la collection poiesis éditée en partenariat avec la rivière échappée et soutenue par la Fédération Wallonie-Bruxelles et le Centre national des lettres (Paris).

> © 2019 la lettre volée/ante post a.s.b.l. www.lettrevolee.com

ISBN 978-2-87317-545-0 Dépôt légal : Bibliothèque royale de Belgique 4° trimestre 2019 – D/2019/5636/x

HARRY SZPILMANN

À propos de tout et surtout de rien

Cet écrivailleur sur tout et sur rien, qu'a-t-il donc de si important à dire à personne?

ELIAS CANETTI

Aphorismes

La solitude de l'écriture est la tribu de l'écrivain.

*

Tout écrivain devrait veiller à ne jamais écrire que le minimum nécessaire qui lui garantira d'être mal compris. C'est là sa seule chance de salut.

*

Rien de plus facile que d'avoir du succès : il suffit d'exprimer tout haut ce que la plupart des gens échouent à penser tout bas.

*

Il n'est pas rare que le langage nous fasse tenir des propos dont nous ne pensons le moindre mot.

*

Les mots sont toujours doublés du sens latent de leur silence. C'est d'ailleurs là ce qui fait le piment de toute conversation. Le sens n'est jamais frontal, comme le serait un roc, mais toujours diagonal, comme agissent les venins.

*

Ce n'est pas tant par la profondeur de son propos que par la magnificence de son phrasé qu'une pensée ira se graver dans le cœur des hommes. Les hommes ne sont pas aussi sensibles à la justesse du fond qu'à la beauté de la forme.

^

Les difficultés de l'aphorisme s'apparentent de très près à celles de la chimie : tout qui échoue à trouver l'exacte formule, n'obtiendra pour tout résultat qu'un piètre ersatz frelaté.

*

Il est des torrents dont le cours jamais ne se laissera réguler. Que les berges soient prévenues. La vitesse des idées est généralement inversement proportionnelle à la lenteur des esprits auxquels elles échappent.

*

La vie est un jeu où tout le monde part perdant. Et où la plupart le demeurent.

*

On ne devrait se risquer à penser qu'à la façon qu'ont d'autres de se lancer à la pêche en haute mer : dans l'incertitude de faire mouche, dans l'angoisse des abysses, dans la béatitude du bleu.

*

Le degré de vérité de toute fiction compense en quelque sorte le degré de fausseté de toute réalité.

*

La pensée ne s'avive qu'à se confronter à son propre impensé.

1

Le chemin de la connaissance exige que l'on rafraîchisse chaque jour son ignorance.

*