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Les mots qu’on ne trouve pas en face de certains hommes
ne nous viennent que plus tard, apres les avoir quittés.
Leurs racines éraient dans la consternation o vous jetait
la présence de l'autre. Sans elle, ils n'existeraient pas,
mais leur caractére spécifique est de ne pouvoir étre
présents dans ['immédiat. Je crois que ce sont ces mots

violents, mais retardés, qui font le poéte.

Elias Canetti, Le Territoire de [’homme






Vigiles et milices
Visages mélés
Voici la nouvelle population des rues.

Le nouvel ordre gotte a tous les plats
Rejette le plus subtil.

La pensée est de corvée.

Elle Semploie & obéir — s’y abime.
Ensuite on I'envoie 2 la casse.

Toute absence de nouvelles est bienvenue.

La résignation une fois élue
Chacun se courbe
Dans la plus parfaite ressemblance.

Il est bien vu
De brtler chez soi
Jusqu’au moindre soupgon de feu.
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« Si tu ne crois pas a I'obéissance
D’autres y crurent pour toi. »

La formule n’est pas I'entéte du poeme
(Encore moins son dernier vers).

Ce mot d’ordre résonne gaiement

Prét a éclore dans chaque téte.

Faites-le votre au plus tot.
Le Pays a grand cceur
Sous ses airs de bourreau.



Tu n’accuseras personne.
Ne condamne-t-on pas
Le plus souvent par hasard?

Tu n’éleveras pas haut la salive.
Nest-il pas triste de la voir amere
Retomber 2 ses pieds?

Tu ne t'emporteras pas.
Nul besoin de tendormir au soir
En serrant les poings.

Ressens ce bien commun :
Le Pays est sous tes pieds.

Ne fais pas de chaque jour
La preuve d’un exil
Ou d’un vieux sort jeté a ton lyrisme.

La pensée est toujours a suspecter
Ravie d’irriter la solitude

D’une voix qui feint le sommeil
Et bave au soir sur loreiller.

N’accuse personne.
Tu es si pres des tiens.
Le Pays est sous tes pieds.



Offrez un berceau a votre inquiétude.
Tout ceeur se froisse si aisément.
L’idéal serait qu’il redevienne

Vierge d’ici son réveil.

On passera demain au tribunal.

— Votre visage est en regles.

Vos paroles de méme.

— Alors, on m’a convoqué pour rien!

— Vous avez la mémoire courte...
Reconnaissez-vous cela :

Nous avons regu une plainte pour crachat.
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Décidément, vous n’y étes pas
Disent-ils en chceur.

Les mots chez pareil individu
Dépassent toujours la pensée.

Ils prétendent porter ailleurs
Qu’en cette heure sans éclat.
Ils prétendent les maladifs
Eclairer — voire illuminer!

De quoi réve-t-il?
De l'apparition d’'une communauté?

D’un étre de haute vertu?

Pour seule réponse : une mise aux arréts.
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