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PIERRE-YVES SOUCY

Né au Québec, poète, essayiste et éditeur, docteur en socio-
logie politique de l’Université libre de Bruxelles (ULB), il
a enseigné dans plusieurs universités et a travaillé comme
attaché de recherche et responsable de la section de poésie
et de littérature étrangère (a.m.l.) à la Bibliothèque royale
de Belgique avant d’occuper la chaire Roland-Barthes de
l’Université de Mexico (UNAM). Il a publié une quin-
zaine de livres de poésie, et de nombreux essais sur la litté-
rature, la pensée, la culture et l’art contemporains. Ses textes
ont été traduits en plusieurs langues. Derniers livres publiés :
D’une obscurité, l’éclaircie, Bruxelles, Le Cormier,  ; Neiges.
On ne voit que dehors, Bruxelles, La Lettre volée,  ; Traques
(accompagné de collages de Robert Christien et de lino-
gravures de Thierry Le Saëc), Kergollaire, La Canopée,  ;
Reprises de paroles, Bruxelles, La Lettre volée,  ; D’un pas
déviant. Fragments de l’attente, Bruxelles, La Lettre volée, .



À une époque encore toute proche de nous, la question : d’où
parlons-nous ? était celle qui devait se charger de débusquer non
seulement le point d’ancrage ou le port d’attache d’une parole soup-
çonnée de tourner sur elle-même, une parole n’ayant pas d’autre
voie que celle de s’épuiser dans son propre mouvement. Ou mieux
encore, de dévoiler, de mettre à nu notre assujettissement à des
nœuds de pensée se rapportant à la formation d’un corpus d’inté-
rêts et de préjugés, prisonniers que nous serions de nos acquis idéo-
logiques bouclés sur leurs fantasmes. Cette clé, le « où », devait
mettre à mal notre vision piégée du mouvement du monde, celle
de nos certitudes conjointes, nos savoirs rivés à leurs paradigmes
pour ne livrer que des vérités aussi confinées que définitives : un
savoir qui épuiserait tout le non-savoir. 

Il n’y avait pour ainsi dire pas d’alternative possible puisqu’on
ne pouvait parler que depuis ce lieu, du moins était-ce ce que lais-
sait entendre cette implacable formule dont la fonction première
visait à la fois à lever tous les malentendus et révéler tous les sous-
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D’un lieu d’indétermination

Qu’est-ce que le présent ? / C’est une chose relative 
au passé et au futur / C’est une chose qui existe en vertu 
de l’existence d’autres choses.

FERNANDO PESSOA



D’UN LIEU D’INDÉTERMINATION

Ainsi le où en tant que lieu tenant lieu de foyer de la parole
semble bien pourtant ne pouvoir se dérober à sa propre disper-
sion. Il ne répond pas à un ordre intrinsèque dont les soubasse-
ments seraient nettement et définitivement lisibles. Mais il peut
signaler et mettre en évidence, sous une démarche rétrospective,
une configuration lisible d’enchaînements et de transmissions et
toujours sans sillons clairement établis ; mais non sans ruptures signi-
ficatives, dans les meilleurs des cas inédits, tenant de la pluralité
du réel comme de la parole qui vient l’accompagner avec plus ou
moins de fortune. Car ce qui est à penser, par la philosophie et la
science, et non moins ce qui est offert ou donné par et dans la
création poétique, ou artistique, si l’on préfère, est sans doute plus
le désordre que celui d’un ordre apparent que l’on tiendrait à chaque
renouvellement pour acquis. 

D’autant plus que ce qui commence en un lieu avait, en quelque
sorte, déjà commencé sans pour autant prévenir ; et que ce qui
advient, aussi singulier et distinct soit-il de ce qui lui précède –
des oscillations du particulier, des dimensions inédites mêmes –,
on sait combien il ne tombe pas de simplement de nulle part. Mais
la genèse ne semble pas se décider d’avance, d’autant que ce qui
advient de réellement significatif dans tous les cas de figure provient
de ruptures souvent radicales et non moins successives qui signa-
lent une liberté sur laquelle nous n’avons qu’une prise fort rela-
tive bien qu’elle demeure essentielle. Alors que la restauration de
l’unité du discours au réel, l’obstination à circonscrire sa prove-
nance, nous attend à jamais au détour pour rétablir une mise en
ordre supposée, qu’il faut à chaque fois révoquer, puisqu’à chaque
fois, pour se limiter à l’acte créatif dans le domaine de la poésie et
des arts plastiques, et malgré ce qu’ils peuvent faire advenir de neuf,
tout, en définitive, excède encore et toujours ce qui est advenu.
À chaque fois nous sommes conviés à produire une nouvelle suite,
à dégager en un nouveau geste une autre vérité. 

Ainsi se place-t-on très loin du compte lorsque l’on tient que
le lieu d’où l’on parle, sa véritable et essentielle désignation et qualité,
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entendus. Situer la parole consistait à la localiser, à cibler l’espace
restrictif de sa provenance, pour mieux la circonscrire, la débus-
quer afin de la rendre identifiable et transparente. Elle tenait à l’idée
d’un monde dont l’ordre, ou son harmonie, était démontrable,
celle d’une pensée dont la cohérence relevait de la capacité à pouvoir
la situer, jusqu’à épuiser le lieu de son énonciation, celui de son
unité non moins que celui de sa résignation. 

Que l’on puisse imaginer que le lieu d’où l’on parle relève stric-
tement d’une unité de formation nettement circonscrite, ou d’une
cohérence aussi simplement identifiable, forcément singulière, que
ce soit pour s’y référer ou pour la débusquer, il se trouve que
depuis un bon moment cette simple assignation ou circonscrip-
tion a perdu toute emprise ou tout ascendant. La dimension critique
qu’elle était censée conduire et à laquelle nous pouvions souscrire
a vite fait de révéler ses limites. Même dans l’instant de l’acte de
création, le lieu unique n’a pas lieu ; et s’il est lieu c’est qu’il est
aussi traversé de toute part par tous les prismes et séquences, c’est
qu’il engage toujours tout le temps un enlacement des éléments
et ramifications qui le composent. Ainsi, jamais le où n’aura été
un espace souverain, un repère et point d’appui inamovibles. 

Ce qui a cours ce sont les variations comme déplacements impré-
visibles, les angles improbables, les formes aléatoires, les tensions
qui tirent le lieu hors de lui-même, nous déplaçant d’un lieu à un
autre, ou transposant un lieu dans un autre, selon des rythmes variables
se jouant des rouages et intervalles de l’instant. Il ne s’agit pas de
nier sinon de carrément rejeter à la marge et de manière irrémé-
diable les possibilités de synthèse provisoire ou fugitive qu’auto-
risent l’acte créateur et la pensée qui peut s’en dégager. Car toute
reprise régulatrice ne va jamais jusqu’à lui retirer toute commune
mesure, non plus que sa puissance formatrice, ou encore ses tensions
pulsionnelles donnant naissance à ses points de fuite, puisqu’elle
suggère le principe d’infinies possibilités, leurs alternatives réelles
et/ou virtuelles, sans pour autant conclure que des lieux fissurés
ou chaotiques d’où l’on parle, tout finira par se confondre. 


