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PIERRE-YVES SOUCY

Né au Québec, poète, essayiste et éditeur, docteur en socio-
logie politique de l’Université libre de Bruxelles (ULB), il
a enseigné dans plusieurs universités et a travaillé comme
attaché de recherche et responsable de la section de poésie
et de littérature étrangère (a.m.l.) à la Bibliothèque royale
de Belgique avant d’occuper la chaire Roland-Barthes de
l’Université de Mexico (UNAM). Il a publié une quin-
zaine de livres de poésie, et de nombreux essais sur la litté-
rature, la pensée, la culture et l’art contemporains. Ses textes
ont été traduits en plusieurs langues. Derniers livres publiés :
D’une obscurité, l’éclaircie, Bruxelles, Le Cormier,  ; Neiges.
On ne voit que dehors, Bruxelles, La Lettre volée,  ; Traques
(accompagné de collages de Robert Christien et de lino-
gravures de Thierry Le Saëc), Kergollaire, La Canopée,  ;
Reprises de paroles, Bruxelles, La Lettre volée,  ; D’un pas
déviant. Fragments de l’attente, Bruxelles, La Lettre volée, .



En tout état de cause, le sensible et le cognitif se supposent mutuel-
lement. Les questions, les discussions, les débats et controverses inter-
minables, mais rarement inutiles, qu’auront soulevé les modalités
de leur enlacement mutuel, il va presque sans dire, ne sont pas d’au-
jourd’hui. Peut-on toutefois considérer qu’au fil des époques et
sous l’angle de l’expérience sensible leurs relations soient demeu-
rées immuables ? Il y a sans doute une urgente nécessité de revenir
sur les spécificités phénoménologiques propres aux conditions de
vie singulières que requiert l’époque moderne. Certains traits majeurs
se sont accentués et accélérés, conduisant aux bouleversements les
plus récents, nous obligeant à nous en aviser à nouveau, à reposer
la question de ce qu’est le réel, de ce qu’est le monde, lequel semble
plus difficile que jamais à être désigné comme étant le sien ; et à
tenter de saisir les conséquences directes sur nos conditions de vie,
nos modes d’être, comme sur celles de la création artistique, litté-
raire et poétique. Et d’abord, à reconsidérer les conditions sensibles,
celles dans lesquelles notre corps baigne à chaque instant, et qui
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L’ardeur et l ’accuei l : 

dans les pl i s  du réel

Nous ne sommes pas reconduits à la rédemption, au rayon
de quelque vitrail. Mais abruptement invités à la rencontre
du réel. Au heurt et au partage des choses du dehors. 

JACQUES DUPIN

L’art a besoin que les choses soient réelles et enveloppantes
car seul ce qui est réel peut nous faire toucher à l’existence.
[…] car l’art ne livre pas un monde, il délivre des œuvres
dont chacune est unique, et le plus capital c’est l’unicité
de chaque œuvre.

HENRI MALDINEY
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donnant lieu aux formes et processus de la vie, ancrage qui constitue
notre sol. Retenus en ce lieu d’enracinement, il nous est impos-
sible de faire de quelque manière l’économie de celui-ci. En défi-
nitive : du réel, de tout ce qu’il recouvre et que l’on désigne à tout
instant par ceci ou par cela. Tout tient du réel, lequel relève d’une
évidence pratique et symbolique à laquelle il nous est bien impos-
sible de nous retrancher puisqu’il en va de notre existence même.
Mais qu’est-ce que revêt ce mot de réel ? Il ne nous revient pas ici
de revisiter l’histoire de la pensée pour en signaler les occurrences
et redéployer les diverses approches. Pas plus qu’il ne s’agirait de
renoncer à s’y approcher au plus près, selon une volonté de compré-
hension de ce qu’il est censé désigner. Impossible à circonscrire,
bien que pris dans son sens habituel, le réel est le fait présent à chaque
instant qu’il y a un monde, et que nous en sommes. Ce qui fait du lien
entre le sensible et l’intelligible une relation indéfectible, chargée
de toutes nos perceptions, et faisant appel au langage et à la commu-
nication, qu’il rend possible. 

Pressée au plus près par la convocation du langage, par celle
de la langue, mais d’abord et simultanément, par l’extrême atten-
tion que cette dernière porte à ce qui se déploie au dehors comme
au-dedans de soi, la parole poétique donne accès à cette présence
du réel. Elle s’expose de la sorte à sa propre vérité dès l’instant
qu’elle recourt aussi bien à l’imaginable qu’à l’inimaginable, si ce
n’est pour mieux offrir son ouverture à la réalité. Alors même que
la trajectoire du poème met en œuvre une adresse à l’autre, et, de
ce fait, édifie des liens et des fraternités, sachant que de cette adresse,
aussi singulière et unique soit-elle, sa radicale singularité, ou, plus
justement, son unicité, ne se décline pas au singulier. Elle peut
aussi bien basculer dans la banalité du langage quotidien, en s’at-
tachant aux images et aux évidences courantes avec l’illusion de
parvenir à inscrire ce qu’elle cherche à désigner. Elle ne serait alors
que simple représentation. Comme elle peut s’élever ou plonger
dans les profondeurs de l’être jusqu’à rejoindre son propre vide
qui ne peut être que le sensible sous sa figure d’infini se prolon-
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font retour en chacun de nous pour nous accompagner en silence
et figurer le difficile exercice de liberté dans l’acte créatif. Puisqu’il
ne s’agit pas de taire en cherchant à préserver ce qu’on ne saura
jamais taire. Mais de remuer à nouveau ce qui relève du sensible à
l’intelligible, de leur inachèvement, si ce n’est du fait que nous sommes
fatalement confrontés à ce qui tient de l’énigme d’un monde ouvert
sur le fond de ses propres indéterminations, un sans fond à l’infini,
et sur ses étonnantes incertitudes tenues en suspens. 

Du sensible, dont il nous semble impossible d’acter le commen-
cement non plus que de pointer son achèvement, nous sommes
conduits à investir chaque instant présent de notre réalité existen-
tielle, réalité que l’on qualifie parfois d’un seul mot : ontologique,
cherchant ainsi à saisir la totalité de notre rapport au monde, non
moins qu’à nous-mêmes et à autrui. Du sensible au cognitif et à
l’intelligible, leurs représentations n’auront cessé de transiter par
des formes symboliques, depuis l’avènement du langage appelé à
s’incarner dans le carrousel des langues, de la pensée, des arts et
des sciences. L’expérience humaine aura dès lors renoncé à se fixer
à jamais sur quelque certitude absolue – certitude vouée depuis
un bon moment à demeurer suspecte – selon une volonté déli-
bérée de garder ouverte la compréhension et à la création où se
joue, entre le sensible et l’intelligible, conjointement, un sens possible
et libre en présence de tout ce qui est, et qui est aussi, au plus loin
qu’il soit imaginable de l’aborder, un sans fond, faut-il le rappeler.
Il semble alors que ce sont ces moments de condensation, d’arti-
culation et de transitions permanents entre le sensible et l’intelli-
gible, moments où perce l’émotion tenue au plus près du réel,
image surgissant en tout notre être, et qui appelle et rappelle le
parcours entier d’une vie : moment de surgissement libre du geste
créatif et de la parole poétique. 

Tenant de l’expérience fondamentale d’une vie où se signale
cette aventure toujours sujette à s’attester dans l’écoulement du
temps, le flux des instants à la fois enchaînés et déchaînés, nos corps,
tout ce qui les accompagne, déambulent entre ciel et terre, supports
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réel. L’ébranlement éprouvé tient à l’accueil de cet événement,
révélateur et irréductible, lequel aura ouvert une brèche dans le
monde et, de la sorte, aura échappé à toute anticipation calculée.
L’acte de création, la parole poétique, peut-on dire, « pour mordre,
pour entamer le réel », selon les mots de Jacques Dupin, parcourt
des territoires symboliques radicalement inédits. Parole jaillissante
nouée serrée à l’écriture, et reprise par la lecture, répercutée, en
quelque sorte. Elle atteste de la collision avec le réel, de l’accueil
de l’événement, jusqu’à opérer ses multiples configurations frag-
mentées ouvertes sur l’inconnu du monde, nous projetant le plus
loin possible, nous escortant jusqu’aux lisières de l’indicible, extra-
yant du chaos les énigmes qui l’accompagnent. Du réel, de l’éven-
tualité de l’autre rencontré, jamais identique, impossible de se
soustraire, ou de s’y abstraire. La parole poétique, fragments mêlés
d’une écriture sans fin, soulève tout ce qui fonde cette expérience
au foisonnement sensible du corps, pointant les aspects obscurs,
les brûlures de ce qu’elle aura ouvert. 

Ce qui est touché, ce qui tient de la saisie offerte par l’attention
dans la proximité des choses, la perception alertée en leur retrait,
passe dans les mots. Ces derniers repris, et chaque fois relancés, jusqu’au
détournement de la langue pour en susciter l’intensité, visent à
comprendre, interrogeant leur capacité à traquer le réel, qui surgit
à travers des signes, qu’il garantit et fertilise. Henri Maldiney encore :
« Nous appelons réel ce qui vient au jour de nos signes et de nos
symboles : de leur lumière “cohérente” dépend sa consistance  ».
Toutefois, tenir le poète pour celui qui sait, pour celui se tenant dans
la certitude de son savoir, et suivant à dessein un itinéraire prédé-
terminé et balisé d’avance, dont l’objet serait de parvenir au bout de
ce savoir, c’est se rendre totalement aveugle à la fragilité, à la préca-
rité de son sol, à la querelle infinie du surgissement de la parole
poétique tout comme de son inscription dans le monde, et pas moins
à l’endroit du vide vivant où se dessine sa propre obscurité. 

On peut adhérer avec plus ou moins de conviction aux réflexions
précédentes et réserver un certain scepticisme à leur endroit dès
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geant bien au-delà du langage et parvenant à échapper à toute
prise, à toute saisie, au point de forcer, d’exiger même, à chaque
fois une reprise qui ne donnera jamais les mêmes résultats. 

Une œuvre poétique se construit autour de cette indétermina-
tion, d’un incommencement et d’une poursuite qui est reprise, toujours,
et inachèvement. Car elle reste à dire, cette réalité, mouvante et
diffuse, n’épousant jamais les formes de son déploiement selon le
même espace, selon un même horizon, ou sous les mêmes tensions ;
et même dite sous divers rapports, elle ne peut dégager l’humeur
d’une quiétude ou d’une consolation. Puisque seule parle la parole
humaine, celle-ci semble être seule en mesure d’unifier le champ
de la perception, et, corrélativement, à assurer sa remontée vers
l’expression, dont l’effet le plus immédiat autant que de longue
portée consiste à l’intégration des diverses activités aussi bien dans
l’ordre pratique que symbolique. La parole relaie leur nécessaire
interdépendance, elle est en quelque sorte une fabrique d’images,
oserait-on dire, en rendant possible la reconnaissance du réel depuis
tout point de vue de la vie. Est réel ce qui tient de l’imprévu, ce
qu’on n’attendait pas, nous rappelle à de multiples reprises tout au
long de son œuvre Henri Maldiney. Moment ou instant de rupture
(l’instant comme lieu et foyer originaires) venant rompre la conti-
nuité de la coulée inépuisable de la vie, à la fois de l’existence et
de l’expérience, l’inattendu interrompt cette apparente régularité
et ouvre sur un appel d’air qui se révèle impossible à circonscrire. 

Dès lors, cette coupure abrupte au sein de l’écoulement du quoti-
dien tient lieu d’événement, unique, décisif. L’ébranlement du cours
des habitudes que produit cette rupture-événement se traduit par
une ouverture au monde, à une reconfiguration du monde, en quelque
sorte, pourtant toujours là, ainsi qu’à l’expérience inédite faite alors
de celui-ci. Cependant, aussi singulière qu’elle soit, l’expérience
actée en cet instant souverain, l’avènement d’un événement, et
qui se situe sur le double plan du sensible et de l’intelligible, aura
obligatoirement un effet d’enchaînement. Le mouvement inau-
guré invite, emporte même, irrémédiablement, à la rencontre du


