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Pipe et chapeau

J’ai découvert Marcel Broodthaers à travers une de ses
dernières œuvres :  La conquête de l’espace (Atlas à l’intention des
artistes et des militaires), grâce à mon amie Liliane Gérard,
relieuse de grand talent, à qui il avait confié la réalisation de
ce mini-livre et de son boitier. 

C’est plus tard que j’ai réalisé que son auteur était aussi
celui d’œuvres d’inspiration plutôt pop comme ses casseroles
de moules ou ses accumulations de coquilles d’œufs. Je vivais
à Paris à cette époque, de sorte que son nom ne m’était guère
familier. D’autres surprises m’attendaient. 

J’aurais aimé connaître Marcel Broodthaers. Enfin,
pouvait-on connaître Marcel Broodthaers ? À travers ses textes
ou les entretiens qu’il a accordés court une telle malice ! Et
toujours cette élégante mélancolie. Une étrange poésie devait
émaner de sa personne, comme de son délicieux bestiaire au
titre ironique Pense-bête : « Je suis un boa, c’est la chose la plus
terrible qui puisse arriver à un serpent ».
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Cette phrase conclusive est celle du texte intitulé La
Métaphore du sujet, soit deux autres notions qui ont fait l’objet
d’une grand attention de la part de Broodthaers, au point
qu’il intitula une exposition (à Bâle en 1974) « Éloge du
sujet ».

Un « resserrement de la notion de sujet 3 ». Voilà ce dont
Broodthaers faisait aussi crédit à Magritte, pour avoir saisir
« la contradiction entre le mot peint et l’objet peint »,
contradiction dont la phrase « Ceci n’est pas une pipe »
écrite sur son tableau La Trahison des images, est le paradigme.
« J’étais hanté par cette peinture » a dit Broodthaers. Dans
l’exposition « Éloge du sujet », Magritte est évoqué dans une
installation à travers… un chapeau accompagné du mot
« sujet » écrit sur un cartel, et une palette de peintre avec un
autre cartel indiquant « La pipe  ».

De quel sujet s’agit-il donc ? Ni du sujet philosophique
de la conscience de soi et de la connaissance ni du sujet
phénoménologique de la perception, encore moins du sujet
psychologique des émotions, des sentiments et du compor-
tement, mais celui de la parole et du langage, c’est-à-dire,
selon la définition lacanienne canonique, le sujet représenté
par un signifiant pour un autre signifiant. Le chapeau repré-
sente le sujet auprès de la pipe. 

Dans cette perspective, le sujet n’est qu’une variable, un
pur effet de l’articulation signifiante qui le divise. Le sujet
est vide, évanouissant, jamais identique à lui-même. C’est
une variable, liée certes à la signification mais de manière



La Conquête de l’espace n’était pas un mauvais sésame
pour entrer dans son œuvre. Par son titre et son sous-titre
(Atlas à l’intention des artistes et des militaires) sont rassemblés
quelques-uns des signifiants majeurs qui l’animent :
conquête, espace, art. Chaque page de cet Atlas miniature (il
en compte ) présente sur  x  cm la silhouette d’un pays
selon une échelle incohérente où le Grand-Duché de
Luxembourg et l’Australie ont sensiblement la même taille.
Cette joyeuse subversion de la mesure s’apprécie complète-
ment à la vue de la planche unique à partir de laquelle le
livre est conçu. La conquête de l’espace est d’abord affaire de
cartographie poétique.

Selon Broodthaers, l’inventeur de l’espace moderne
était Mallarmé avec son Coup de dés  qui jamais n’abolira le
hasard. C’est René Magritte qui lui fit lire le poème de
Mallarmé. Dans la photo célèbre de Magritte passant le
chapeau à Broodthaers, il y a un lapin dans le chapeau : le
Coup de dés. En Magritte, disait-il, on peut « retrouver le
message de Mallarmé… pour autant qu’on puisse parler de
message  ». 

Mallarmé est, avec Edgar Poe, le médium qui réunit
Broodthaers et Lacan. À plusieurs reprises, il évoque ces
lignes sur lesquelles se clôt le volume des Écrits : 

Le seul énoncé absolu a été dit par qui de droit : à savoir qu’aucun
coup de dé dans le signifiant , n’y abolira jamais le hasard, - pour
la raison, ajouterons-nous, qu’aucun hasard n’existe qu’en une
détermination de langage, et ce sous quelqu’aspect qu’on le
conjugue, d’automatisme ou de rencontre .
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De l’air !

En spatialisant le poème, que fait Mallarmé ? Il rompt défi-
nitivement les amarres du signifiant au signifié et fait de la
structure localisée du signifiant, à travers la typographie
originale qu’il conçoit, le lieu d’émergence et de déploie-
ment d’un espace où le sens est atomisé, dérouté, diffracté et
où c’est l’« instance de la lettre  » qui est à l’œuvre.

Quant à lui, Broodthaers opère son propre coup de dés
en deux étapes essentielles, au travers de ce que lui-même a
nommé une analyse graphique du poème. 

Premier temps : il substitue au mot « poème » le mot
« image » et au texte de Mallarmé des lignes et des barres
noires. Curieuse image, parfaitement négative. D’une certaine
manière, il inflige à celui-ci le sort de son recueil Pense-bête,
enseveli dans du plâtre dans sa première œuvre plastique. Mais
loin de disparaître, cette version du livre est cette fois
conservée dans sa forme et éditée en  exemplaires. Plus un
certain nombre d’autres sur papier transparent.



toujours  précaire, instable, mouvante. Le chapeau représente
le sujet Magritte auprès d’une pipe. Mais, attention, celle-ci
n’est pas une pipe. Aux yeux de Broodthaers, « Magritte était
encore trop Magritte et pas assez Ceci n’est pas une pipe 4 ».
La métaphore du sujet est l’opération par laquelle une barre
tombe sur le sujet qui le refend. Retrouver en Magritte le
message de Mallarmé, c’est pousser jusqu’à ses conséquences
logiques ultimes ce resserrement de la notion de sujet.

Cette entreprise culmine avec son « Exposition littéraire
autour de Mallarmé » à Anvers en , au cours de laquelle
il donne une lecture du Coup de dés, dont il reproduit l’édi-
tion originale. Ce fac simile est subverti par une double subs-
titution en couverture : celle du nom de Mallarmé par celui
de Broodthaers, et la mention « poème » par « image »,
cependant que le texte du poème est remplacé par des lignes
et des barres noires. Ne reste donc accessible au lecteur que
la mise en espace du poème.



déchiffrage. Ainsi, cette plaque intitulée « Musée Section
Cinéma ». Dans la grosse flèche censée nous indiquer le
chemin vers cette Section du Musée, une flèche plus petite
va dans le sens inverse ! Peut-on mieux dire que le sens est
un contre-sens ! 

Il ne faut jamais perdre de vue qu’il y a chez Broodthaers,
conjugué à une certaine mélancolie, un côté hautement
ludique. Celui-ci est sensible aussi bien dans sa période pop
que dans celle de son musée d’Art moderne. Département des
Aigles ou celle de ses Décors, dans ses dessins, ses installations
comme dans ses films. Certains ont la structure d’un mot
d’esprit.

La période pop n’est qu’une étape dans dans l’itinéraire
de Marcel Broodthaers. Étape importante certes, au point
que Panamarenko considérait que Broodthaers ne serait rien
sans le Pop Art. Panaramenko n’aimait pas trop les œuvres
ultérieures de Broodthaers, trop « bureaucratiques » à son
goût. Sans doute n’en avait-il pas saisi l’humour foncier. 

Son adhésion au Pop Art est essentiellement de nature
politique. Il voit dans ce mouvement une forme de révolte
contre l’envahissement de l’American way of life : 

Aux États-Unis, rien ne se passe sur le plan de la vie individuelle.
Ravie américaine se compose de toute une série d’évasions qui
finissent par s’ajouter l’une à l’autre, à se neutraliser et finalement
à annuler complètement les possibilités de plaisir que normale-
ment un être humain possède […] De plus en plus la vie euro-
péenne se passe également sous frigo, sous les enseignes au néon.
Le Pop Art n’est pas vraiment un art qui vient d’Amérique s’ins-
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Deuxième temps :  Broodthaers extrait du livre son
« image » du texte mallarméen et en imprime, en dix exem-
plaires, douze plaques en aluminium anodisé. 

Pour cette impression, les plaques d’aluminium sont
creusées de sillons où est coulée de l’encre noire. Comme l’a
judicieusement remarqué Frédéric Leen, il matérialise par là
le mot de Mallarmé dans une lettre à Cazalis : « en creusant
le vers à ce point, j’ai rencontré deux abîmes qui me dé-
sespèrent  ». Mallarmé évide le vers jusqu’à rencontrer le
Néant de la signification, à quoi fait écho dans son corps
propre au niveau respiratoire un sentiment de vide absolu. 

Ces plaques d’aluminium de Broodthaers représentent la
traduction plastique de cette volatilisation de la signification
de la manière la plus littérale possible… par la suppression
des mots du poème. Cette suppression ne va pas sans un effet
paradoxal d’allégement. Elle permet de saisir qu’à travers ses
blancs, le texte… respire et conquiert un espace inédit. Rien
de plus étouffant que le sens. Traduit en image, le Coup de dés
en acte la sortie, déceptive sans doute, mais nullement déses-
pérante. De l’air ! 

Le « mystère dans les lettres » ne se trouve pas, selon
Mallarmé, dans un Signifié transcendant, un trésor caché
dans les profondeurs. Le mot de l’énigme se tient dans les
mots du poème lui-même, à déchiffrer dans un acte de
lecture, auquel nous invite semblablement Broodthaers,
singulièrement dans ses « poèmes industriels ». Le mot de
l’énigme n’est jamais ailleurs que dans ce que nous avons
sous nos yeux. Ils ne sollicitent pas l’interprétation, mais le
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taller en Europe, mais bien un art qui exprime une société, qui
lutte dans une certaine mesure contre elle, et qui a finalement sa
raison d’être dans notre Europe industrialisée. En Europe, la vie
individuelle existe encore mais plus pour longtemps. Il suffit
d’aller faire un tour au littoral ou le long de l’autoroute pour
constater combien l’organisation des loisirs, par exemple, a un
caractère d’uniformité et d’ennui tout à fait contraire à l’idée
même de vacances ou de détente .

La dimension politique du travail artistique est, pour
Broodthaers, inséparable d’une forme de dérision. Ainsi dans
le même entretien propose-t-il cette définition sensation-
nelle du Pop Art comme « l’humour noir du réalisme socia-
liste » !

De cette période, un objet évidemment se détache : la
moule. La moule / le moule, Broodthaers jouera de
nombreuses fois sur cette équivoque de la moule cachant le
moule et vice-versa.  Il s’amuse des moules, des poules, des
œufs qui roulent… De la pipe de Magritte, il fait « le moule
de la fumée ». Et s’agissant du moulage de ses « poèmes
industriels », il fait volontiers remarquer qu’il s’effectue dans
des instruments semblables à des moules à gaufre.

Cette insistance n’est évidemment pas gratuite. « Cette
roublarde a évité le moule de la société. Elle s’est coulée dans
le sien propre […] Elle est parfaite », pouvait-on déjà lire
dans son recueil Pense-bête. Un recueil de poésies, qui sera
son dernier. 




