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INTRODUCTION

« La psychanalyse est une discipline qui ne se produit que du semblant »,
énonce Lacan dans le « Discours à l’École freudienne de Paris », en
1967. Étrange formule, alors qu’on penserait la psychanalyse comme
une libération des faux-semblants ! Cette formule sonne comme un ren-
versement des valeurs communes. De fait, le semblant dont il s’agit ici
ne répond en rien à des formes convenues. Ce que Lacan nomme le sem-
blant n’est pas pris au sens courant du terme, et l’inconscient ne fait pas
semblant. Le semblant, c’est le signifiant dans son opposition au réel,
celui de la jouissance. Mais cette formule ne signifie pas non plus que
la psychanalyse se range du côté de la postmodernité ou de l’hypermo-
dernité, pour lesquelles n’existent que des semblants entendus au sens
de fictions de jouissance hétérogènes les unes aux autres et qui font que
chacun y chante son air et sa chanson de mode de jouir. Le semblant
n’est pas fiction. Quant à la jouissance, « ce foyer brûlant de ce qui est
à éviter pour le sujet pensant 1 », elle est ce qui échappe à l’appréhen-
sion par le langage. Comment alors en parler ? Que valent les semblants
qui tentent de la cerner? Comment semblants et jouissance s’arrangent-
ils dans les rapports entre hommes et femmes, entre femmes et femmes,
entre hommes et hommes? À cet égard, le sujet des rapports entre les
sexes s’avère une question vive de notre temps. 
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ment de ce qui s’en échappe. La jouissance étrangère à tous les noms
de sexes et de genres est en effet rebelle à l’assignation de chacun à une
sexuation d’origine 1. Personne ne peut subjectiver de façon adéquate
sa position sexuée. C’est pourquoi Lacan dira plus tard : « l’être sexué
ne s’autorise que de lui-même… et de quelques autres 2 ». Cette formule
de Lacan est une réponse anticipant les questionnements contemporains.
Nulle garantie dans le choix de l’être sexué, et les « quelques autres »
ne sont nullement des prescripteurs. Cela ne signifie pas non plus, comme
le pense Judith Butler, que l’autorisation de ces « quelques autres » soit
l’effet d’une construction sociale normative, voire de son échec. Le désir
de l’Autre dont on s’autorise n’est pas celui de l’Autre du social. 

Mais qu’entend précisément Lacan par semblant ? 
Dans la perspective lacanienne de 1967, le semblant commence avec

le sens et c’est avec la structure linguistique qu’il s’articule en tant que
sens, distinct de la signification. Le sens est, de fait, déterminé par la
substitution signifiante formalisée par Lacan dans la métaphore, le sens
ne surgissant que de la substitution d’un signifiant à un autre signifiant
dans la chaîne symbolique. À cet égard, il n’y a de sens que métapho-
rique 3. Or, à s’inspirer du dire de Freud, le propre de la psychanalyse
est de « faire sens 4 », ou de « faire vrai ». Autant dire que celle-ci a des
affinités avec le semblant. Pourtant, le sens qui s’effectue du signifiant
peut faire image. Mais il ne se résout pas avec l’image. En promouvant
l’instance du signifiant, Lacan a détaché le symbole de sa confusion
avec l’image, même si le symbolique a des racines imaginaires. « Ce
dont il s’agit pour Lacan avec le semblant, c’est de pouvoir qualifier le
signifiant de semblant 5 ». 

Les théories contemporaines issues des gender studies qui prévalent
à notre époque – et disent quelque chose de notre temps – considèrent
que ces semblants sont effet de normes instaurées par un rapport de force
politique. Surtout, elles les supposent déterminés par une « matrice cul-
turelle 1 » qui assigne des identités de genre ; bref, ils dépendraient d’une
« hégémonie hétéro-sexuelle ». Les débats qui traversent les sociétés
contemporaines au sujet du choix du genre, voire des dysphories de genre,
et les questions juridiques qu’elles soulèvent, nous amènent à reprendre
l’enseignement de Lacan, son évolution sur des questions qu’il n’a certes
pas rencontrées de son vivant, mais que son apport théorique n’est pas
sans éclairer. Doit-on dire que la psychanalyse soutient la domination
ancestrale qui réifie le binaire homme/femme? Son phallogocentrisme
supposé instaurerait-il un ordre prétendument symbolique? Ne fait-elle
que réitérer des modèles appartenant à des stéréotypes ? La non-diffé-
rence des sexes dans l’inconscient et ce que Lacan a énoncé du non-
rapport sexuel font objection à cette accusation. Comment, au-delà des
identités revendiquées, la psychanalyse pense-t-elle l’identification
sexuée? et le choix d’objet ? Bref, qu’est-ce qui distingue l’enseigne-
ment de Lacan des gender studies qui s’attaquent à la psychanalyse ?
Nous tenterons de montrer que l’enseignement de Lacan, loin de céder
à l’hétéro-normativité, pulvérise ces catégories qu’on lui reproche de
célébrer mais sans pour autant verser dans une indistinction des sexes
faisant fi des semblants. 

L’homme et la femme, « c’est inapprochable au langage 2 », dit Lacan.
« Nous ne savons pas ce que c’est 3. » Que peuvent alors les semblants
pris dans des discours sur cet inapprochable? Le phallus élaboré par
Lacan comme semblant, signifiant du manque avant d’être déplacé comme
fonction logique, s’il répartit des identifications sexuées puis des modes
de jouir, n’est pas une norme régulatrice. C’est un semblant opératoire
qui, loin de vouloir rendre compte in fine de toute la jouissance, rend
justice au multiple possible des positions sexuées, fût-ce au titre juste-
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réel 1 » qui serait au-delà des semblants, car on ne rencontre ce réel
que dans la méprise ou comme impossible. Si l’analyse est en quelque
sorte une défense et illustration du semblant « nu » et « impudent 2 »
– car elle fait trembler « les semblants dont subsistent religion, magie,
piété, tout ce qui se dissimule de l’économie de la jouissance 3 » –, ce
semblant, qui n’est que du signifiant, est-il pour autant à même de saisir
quelque chose du réel ? Assurément, il arrive que le semblant, le sym-
bolique, qui ordonne l’imaginaire, se fasse « prendre pour le réel ».
C’est le cas par excellence du nom, en tant que signifiant particulier
en rapport avec une existence. Mais de façon générale, le semblant
n’est-il pas impuissant à appréhender le réel ? À cet égard, semblant
n’est-il pas antonyme de réel ? Concernant l’usage de la notion de sem-
blant, c’est la question principale qu’a posée Lacan. 

À ce titre, on peut dire que tout l’enseignement de Lacan formalise
le débat entre semblant et jouissance. S’il a d’abord élaboré la jouis-
sance comme jouissance imaginaire du moi – du Séminaire I au Séminaire
IV –, elle a ensuite été signifiantisée dans le Séminaire V, avec le graphe
du désir notamment, et jusqu’au Séminaire VI, « où Lacan pousse si
loin la “signifiantisation” de la jouissance qu’il la démontre équivalente
au signifié d’une chaîne signifiante inconsciente 4 ». Lorsque Lacan pri-
vilégie l’ordre symbolique – notamment dans le Séminaire V Les for-
mations de l’inconscient –, « il y a une transmutation du réel en signifiant 5

» selon les lois du langage. La pulsion elle-même est écrite en termes
signifiants et le désir en position de signifié. Quant au fantasme, qui
contient une image de jouissance, il est « assimilable à une chaîne signi-
fiante 6 ». Qu’est-ce qui va alors assurer la domination du réel par le
semblant ? Ici entre en jeu le phallus symbolique, signifiant de la jouis-
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Dès lors, se pose la question : comment, avec le sens, attraper quelque
chose de la jouissance, cet absolu qui unit satisfaction libidinale et souf-
france, jouissance comme telle antinomique du plaisir régi, lui, par l’ho-
méostase? En effet, la jouissance au-delà du principe de plaisir a partie
liée avec la pulsion de mort. C’est une expérience où la parole manque,
si le cri peut la révéler à l’occasion. C’est la rencontre d’un impossible
que Lacan nommera le réel. La jouissance, on ne l’attrape pas : « c’est
elle qui nous regarde 1 ». Elle a partie liée avec l’impératif du surmoi.
Ce qui nous éloigne radicalement de la conception de la jouissance que
Judith Butler attribue à Lacan, à savoir « une plénitude originelle » et
« une réalité nouménale 2 ». Lacan qualifiera ainsi la jouissance : « c’est
le tonneau des Danaïdes, et […] une fois qu’on y entre, on ne sait pas
jusqu’où ça va. Ça commence à la chatouille et ça finit par la flambée à
l’essence 3 ». En tout cas, elle n’est pas du registre des biens et de l’utile. 

Comment, alors, saisir cette jouissance hors du sens ? L’inconscient
est sens, entre imaginaire et symbolique. Mais il ne suffit pas que l’ima-
ginaire puisse suivre le symbolique, voire manifeste avec lui une cer-
taine cohérence, « pour que le réel suive leur mouvement 4 » ? Le sens
n’est pas en effet l’Alpha et l’Oméga de la psychanalyse. Si la vérité
a des affinités avec le semblant, elle ne livre jamais une vérité der-
nière qui dirait le vrai sur le vrai. De fait, le symptôme comporte aussi
du non-sens, énigmatique, traumatique. C’est ce que révèle l’incons-
cient. L’inconscient est sens autant que non-sens lié à l’émergence du
sujet. L’inconscient est habité par un trou, celui du refoulement ori-
ginaire, et le réel hors sens habite ce trou. Il « reste là dans le fond 5

». « Il n’y a nulle part de dernier mot si ce n’est au sens où mot, c’est
motus 6 ». Dans une analyse, il ne s’agit donc pas de « démasquer le
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sance en tant qu’interdite. Il symbolise la domination du réel par le sem-
blant et va permettre que le semblant se constitue comme tel. Ainsi le
répartitoire sexuel homme/femme ne se constitue-t-il qu’au niveau des
semblants !

Mais Lacan n’a eu de cesse de continuer de modifier son approche
en suivant « le fil d’or de la jouissance 1 ». En effet, « désir et fantasme
ne saturent pas ce dont il s’agit dans la jouissance 2 ».

Dans le Séminaire VII L’éthique de la psychanalyse, la place de la
jouissance est celle de das Ding, La Chose, depuis toujours perdue, impos-
sible à cerner et dont le sujet a à se tenir à distance. Le semblant est alors
du côté du principe de plaisir que vient démentir cette jouissance de das
Ding 3. Ici, il s’agit de savoir jusqu’où ce semblant peut aller dans la voie
de la transgression vers la jouissance. C’est en effet par les semblants
que celle-ci peut être contenue et que peut être questionné le point central
d’aspiration du désir en même temps que la loi de celui-ci.
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