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Je dédie ce livre à Mahsa Amini.
Que son âme soit joyeuse.

Je suis la femme de ma vie. 
SALWA BOUJOUR

Je me suis fait mon auto-cours de sociologie version low-cost. 
MAJA-AJMIA YDE ZELLAMA

Il n’y a que deux regards que tu dois prendre en considéra-
tion : le tien et celui du Très Haut. 

MANAL YOUSFI

L’absence de représentation des minoritaires dans l’environ-
nement visuel ne m’a éclaté au visage que très tard, étant white
passing bien que maghrébine.

SOUHAÏLA AMRI

Nos récits disparaissent avec nous.
FATIMA-ZOHRA AIT ÊL MAÂTI

Elles ont réussi à combiner une Nabila avec Fatima Mernissi.
Elles se sont dit : « Ok, moi, je ne choisis pas en fait, moi,
j'incarne les deux ». 

SAMIRA HMOUDA

Le ton était donné : féministes et musulmanes, « et pourquoi
pas ? »

MALIKA HAMIDI
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HERstory.  UNE HISTOIRE D’AMOUR ET DE COLÈRE
PROLOGUE

Maryam Kolly

Il n’y a que des hommes. Il n’y a que des guerrières.
SOPRANO

L’amour n’est pas un luxe

Dans un texte intitulé « Poetry is not a luxury » datant de 1977, Audre
Lorde écrit : « En chaque femme, il est un lieu sombre d’où s’élève,
caché et grandissant, notre véritable esprit, “magnifique/et dur comme
un marron/rempart contre le cauchemar de notre faiblesse” et de notre
impuissance 1 ». Lorde y singularise la positionnalité de la femme de
couleur, en la scénarisant dans le rôle du personnage conceptuel de la
poète qui cisèle la matière brute des émotions en face de l’anti-héros du
père blanc, siège cérébral des idées : « Les pères blancs nous ont inculqué :
je pense, donc je suis. La mère Noire, en chacune de nous – la poète –
vient murmurer dans nos rêves : “Je ressens, donc je peux être libre” »
(p. 35). On peut s’insurger face à un tel cri du cœur, objectant qu’une
vue aussi binaire sur la pensée est caricaturale. Qu’elle reconduit la natu-
ralisation des sexes. Pour les sciences sociales qui vivent de dénatura-
liser les phénomènes, n’est-ce pas là en effet un motif d’insurrection
intellectuelle ? Je répondrais à l’objection qu’on a besoin de ce cri du
cœur parce que les sciences sociales sont intellectuellement, trop
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1. Le texte « La poésie n’est pas un luxe » écrit initialement en 1977 est repris dans la traduc-
tion française du recueil Sister Outsider (2003) et reprend une strophe du poème « Black Mother
Women » publié initialement en 1973 et inclus dans Chosen Poems: Old and New paru en 1982. 



1. Voir COLETTE GUILLAUMIN, « Femmes et théories de la société : remarques sur les effets théo-
riques de la colère des opprimées », Sociologie et sociétés, Volume 13, 2, 1981, p. 19-32, en
ligne : https://id.erudit.org/iderudit/001321ar
2. Voir SANDRA HARDING, « ‘Strong Objectivity’: A response to the New Objectivity Question »,
Feminism and Science, Volume 104, 3, 1995, en ligne: https://www.jstor.org/stable/20117437

dramaturge et slameuse : « […] notre existence est politique malgré nous.
Être présente dans l’espace public devient un geste militant. Et vous
savez quoi ? On s’en fout, de toutes ces projections politiques. […] Ce
qui est beau dans le concept de la représentativité, c’est qu’il sous-entend
le besoin de voir des femmes qui nous ressemblent dans un maximum
de sphères de la société afin que notre présence ne soit plus un enjeu
politique mais une réalité quotidienne et banale. » Faire de la résistance
à l’intersection de l’islamophobie et du patriarcat n’est donc pas un hobby
pour les autrices de cet ouvrage, elles s’en passeraient peut-être bien
même, sauf que c’est juste une question de vie ou de mort, et elles ont
survécu pour être là, bien là. L’amour n’est pas un luxe,  l’amour est
l’antidote à la haine ; et, dans ces textes, des Bruxelloises sont pure pré-
sence grâce à l’amour, que la société le veuille ou non. 

L’amour  (antidote à la haine) fait un mariage de raison avec la colère.
C’est dans un autre texte du même recueil Sister Outside,  « The Uses
of Anger : Women Responding to Racism », que Lorde distingue haine
et colère : « La haine, c’est la fureur de celles et ceux qui ne partagent
pas nos objectifs, et elle a pour but la mort et la destruction. La colère,
elle, est une douleur provoquée par des décalages entre personnes égales,
son but est le changement » (p. 138). Contre la mort et pour la vie, l’amour
s’affiche explicitement dans l’ensemble des textes de ce corpus comme
carburant pour une pensée dont le critère de sens est l’expérience dans
une double-définition du terme de sens : cohérence et direction.
L’expérience est la source de la mise en cohérence du monde et le fon-
dement de la connaissance (par transitivité, les autrices font les expé-
riences des inégalités, de la douleur et de la colère 1). Ce primat du registre
expérientiel pour la cognition et, surtout, pour l’analyse du pouvoir place
les femmes réunies dans ce corpus, sociologiquement et épistémologi-
quement, dans les pas des analyses féministes du standpoint theory 2

qui sont largement instituées quoiqu’encore souvent énergiquement dis-
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1. Voir, pour une discussion sur les savoirs situés : MONA GERARDIN-LAVERGE, ANNE-CLAIRE
COLLIER, « Circulation et production des savoirs », Terrains/Théories, 11, 2020, en ligne : http://jour-
nals.openedition.org/teth/2588

souvent, impuissantes – pour continuer à filer la métaphore affective et
sexuelle – et que la capacité d’affectation de la pensée est réduite à peau
de chagrin (neutralité axiologique oblige) dans le cursus du sociologue,
francophone en particulier. Les chercheur.e.s, femmes et/ou descendant.e.s
de migrants, étant inscrit.e.s dans la filiation de l’épistémologie des domi-
nations et des savoirs situés 1,  le savent car le profil académique qu’ils
et elles incarnent fait de temps à autre la chronique des guerres scienti-
fiques – dans les journaux, dans les débats publics plus largement mais
aussi dans les couloirs de l’université – sur le registre de l’accusation
du « trop » : nous serions trop engagé.e.s et trop attaché.e.s à nos « objets »
d’étude. Trop d’émotions.

Le « véritable esprit est un rempart contre l’impuissance ». Dans ce
texte-manifeste en faveur de la réhabilitation d’une pensée qui soit incor-
porée, qui soit mue par nos corps en tension, en peines et en joies, Lorde
nous avertit contre un risque : celui  d’une pensée qui échoue tout bon-
nement à être un agent de notre puissance à rendre réels – autant se peut
– des possibles et des futurs auxquels on aspire, et donc que l’on aime.
Une telle pensée sans amour constitue le contre-modèle de la pensée
qui traverse l’ensemble des contributions à cet ouvrage  collectif par
Malika Hamidi, Salwa Boujour, Maja-Ajmia Yde Zellama, Manal Yousfi,
Souhaïla Amri, Fatima-Zohra Ait El Maâti, Samira Hmouda, Nadia Fadil
et Benedikte Zitouni. Girls Love to Love. Mais là où le sens pris par cet
énoncé s’éloigne ici  à cent quatre-vingt degrés de ce à quoi la matrice
patriarcale nous a habitués depuis des siècles, c’est qu’il exclut la réfé-
rence au personnage du Prince Charmant. La pensée qui y prend racine,
y croît, s’y ramifie, et qui priorise l’affectation est tendue vers l’amour
de la justice, l’amour de l’égalité, l’amour du Beau et du Bien, l’amour
de soi, l’amour sororal au sens générique politique et religieux, l’amour
des mères et des grand-mères d’hier, des aînées, l’amour des filles et
des petites-filles de demain, des cadettes, l’amour de la communauté et
l’amour de Dieu. Je vais citer Souhaïla Amri, l’une des autrices, actrice,
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