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Prologue

Grand maître du neuvième art, Guido Crepax, né en 

à Milan, mort en  dans la même ville, occupe une place
à la fois charnière et singulière dans la bande dessinée
italienne et internationale de la deuxième moitié du ving-
tième siècle. Les révolutions graphiques et narratives qu’il
met au point dans les années  et qu’il ne cesse de relancer
par la suite se cristallisent au travers de son personnage
mythique, Valentina. Rien d’étonnant que ce précurseur,
inventeur d’un nouveau langage visuel, ait été salué par d’au-
tres novateurs tels qu’Umberto Eco, Roland Barthes, Alain
Robbe-Grillet, Alain Resnais ou encore Bernard Noël.

Les travaux de Crepax sont marqués par l’avant-gardisme,
les audaces formelles, la création de personnages féminins
(Valentina, Anita, Bianca, Belinda) qui allient deux compo-
santes : elles incarnent l’époque, l’imaginaire collectif, la libé-
ration de la femme dans les sixties et s’élèvent au rang de
figures intemporelles, affranchies de leur ancrage dans un
espace-temps déterminé. La place à part qu’il occupe vient 
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alors un projet de réécriture qui emprunte des voies étran-
gères, délaissées par le texte fondateur transformé en
vecteur, voire en catalyseur. C’est aussi le cas de figure de
L’Antivierge (), inspirée de la suite d’Emmanuelle.

Questionner l’imaginaire érotique crépaxien me
permettra de dégager la lecture du corps, de la jouissance,
du fantasme qu’il produit ainsi que la manière dont il fait
de l’érotisme le laboratoire d’une réflexion sur l’identité,
sur le regard, le règne des images et le royaume d’une
sexualité ouverte à ses explorations illimitées. Décompo-
sition de l’image et éclatement de l’identité dessinent les
enjeux d’une création qui en explore les parallélismes et
qui se loge sous le signe d’une double composante,
contemporaine et intemporelle.

Comme je l’écrivais à Thierry Groensteen, c’est à lui
qu’il revenait d’écrire le premier ouvrage en français sur
l’œuvre de Guido Crepax. D’une part parce qu’il en
caresse le rêve depuis longtemps, qu’il a connu Guido
Crepax, commis des études décisives sur l’auteur de Valen-
tina, orchestré la publication de deux tomes Valentina dans
la collection qu’il dirige chez Actes Sud/L’An , d’autre
part parce que, historien et théoricien de la bande dessinée,
spécialiste incontesté du neuvième art, il a dans son
carquois des flèches de lecture qui touchent la cible en lui
donnant vie. D’où écrit-on ? De quel lieu ? A partir de
quels désirs, de quels manques, de quels éboulis et en
direction de quels espaces ? De quels plans l’impulsion
d’écrire jaillit-elle ? En phase avec Valentina, c’est depuis
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également de sa vision du neuvième art : héritier des
Encyclopédistes des Lumières, il assigne à la bande dessinée
la mission de fondre tous les arts, de les rassembler. Davan-
tage qu’être alimentées par la convocation du cinéma, de
la littérature, du pop art, de la mode, de la sémiologie, de
l’opéra, du jazz ou nourries par l’analyse de la « société du
spectacle », ses œuvres ressaisissent les autres arts et les
champs de pensée pour les questionner et les expéri-
menter graphiquement. 

À côté des créations originales, son œuvre fait la part
belle à l’adaptation. Dans un geste de réappropriation créa-
trice, il s’est emparé d’ouvrages issus de la littérature
fantastique (Dracula de Bram Stoker, Frankenstein de Mary
Shelley, Docteur Jekyll et Mister Hyde de Robert-Louis
Stevenson…), de la littérature érotique (Emmanuelle d’Em-
manuelle Arsan, Histoire d’O de Pauline Réage, Justine de
Sade, Histoire de l’œil de Bataille, La Vénus à la fourrure de
Sacher-Masoch…), mais aussi de nombreux autres auteurs,
Kafka (Le Procès), Casanova, Henry James, Edgar Allan
Poe… Certaines adaptations plus tardives se signalent par
le choix d’une liberté qui s’écarte de l’original. C’est le
cas du scénario de la suite d’Histoire d’O, intitulée Retour
à Roissy, que Guido Crepax met en scène après Histoire
d’O : il s’engage dans une version, appelée Histoire d’O 
(), qui s’éloigne du texte originel et opte pour des
embardées narratives étrangères au texte-source. L’inté-
riorisation subjective métamorphose la structure, l’éco-
nomie textuelle. L’ancrage dans une œuvre originale sert





Langage visuel

Innovations narratives et graphiques

Venu de l’architecture qu’il a étudiée à l’Université de
Milan, issu du monde de la publicité (il dessina pour de
nombreuses campagnes), de l’illustration (il réalisa des
pochettes de disques, des couvertures de livres), baignant
dans le milieu du design et de la mode, Guido Crepax
puise dans sa liberté d’autodidacte les contours d’un
univers imaginaire qu’il va traduire sous la forme du
dessin. C’est par la bande qu’il s’aventure dans la bande
dessinée dont il va renouveler le langage graphique. Dès la
création de la revue Tempo Medico par le professeur
Niccolo Visconi en , il signe les couvertures, en réali-
sant environ deux cents.  En , il fait son entrée dans
le neuvième art en participant à la nouvelle revue Linus
créée par Giovanni Gandini, Oreste Del Buono et
Umberto Eco. Le premier épisode d’un récit conçu par
Crepax sort dans le numéro  de Linus et gravite autour
du personnage de Neutron, alias Philip Rembrandt, futur
mari de Valentina. Homme filiforme dont le physique
rappelle celui de l’auteur, personnage entre Mandrake, Le
Fantôme du Bengale et Superman, plongé dans un monde
de science-fiction, doué de pouvoirs extraordinaires,
Neutron est criminologue, superhéros justicier et critique
d’art. Dans le troisième épisode (revue Linus n°), surgit
Valentina, une créature inspirée par l’actrice Louise
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la rive de la passion que j’ai rédigé cet opus, depuis une
zone frangée d’onirisme, de fantasmes et de questionne-
ments soulevés par l’univers crépaxien. Les rêveuses, les
amateurs d’évasion glissent avec liesse dans le monde du
songe dont il a arpenté la topologie et célébré les puis-
sances. Cet essai est né d’une danse avec des personnages
de fiction, d’étreintes avec des figures de papier qui me
hantent depuis l’adolescence.
C’est sur le fil d’interrogations tout à la fois esthétiques,
conceptuelles, philosophiques et pulsionnelles que cet
ouvrage déambule, pulsé par l’aiguillon désirant d’aller à la
rencontre d’un créateur et de ses héroïnes, de soulever les
coins des planches pour y pénétrer. 
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