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Pour Gabriel

INTRODUCTION

Le projet fait désormais partie de I’imagerie d’Epinal de I’histoire litté-
raire frangaise : un beau jour d’automne 1974, Georges Perec se poste
dans un café de la place Saint-Sulpice a Paris, en se donnant pour but de
décrire tout ce qui se passe sous ses yeux, sans souci de hiérarchisation.
Il en résulte un petit livre, minimaliste et inclassable, la Tentative d’épui-
sement d’un lieu parisien. En 1985, Annie Ernaux commence a trans-
crire des scénes saisies au quotidien, au gré de ses trajets en RER et de
ses courses au supermarché de Cergy, en banlieue parisienne. Ces notes
donneront lieu a un livre, Journal du dehors (1993). Philippe Vasset arpente
lui d’autres lieux périphériques, les zones laissées blanches sur la carte
IGN d’lle-de-France, et consigne le résultat de ses expéditions dans Un
livre blanc (2007). Nathalie Quintane transcrit quant a elle les notations
éminemment triviales que suscite son expérience de porteuse de chaus-
sure (Chaussure, 1997) ou de conductrice de voiture (Remarques, 1997).

Ces différentes ceuvres ont en commun de concevoir la littérature comme
une expérience, menée dans la vie méme, et portant de maniere privilé-
giée sur ce qu’elle a de plus ordinaire. Elles ont ceci de particulier qu’elles
nécessitent, pour s’écrire, que leur auteur quitte sa table de travail pour
rejoindre la rumeur du monde dont il aurait di, selon I’'imagerie tradi-
tionnelle de la création, se couper pour écrire. Il s’agit ici de faire (des
courses, un trajet en métro...), d’aller voir (les badauds qui passent dans
la rue, les zones en friche aux abords de la ville...). Autrement dit, d’ac-
complir des actions triviales, a priori éloignées de la création littéraire.



Non seulement ces actions sont jugées dignes d’entrer en littérature, mais
elles constituent 1’objet méme de 1’écriture et non un simple préalable.

On pourrait citer d’autres exemples : Frangois Bon décide, une saison
durant, de coucher par écrit les observations faites par la fenétre de son
train lors de ses trajets hebdomadaires entre Paris et Nancy (Paysage fer,
2000) ; Joy Sorman tente, avec Paris, Gare du Nord (2011), une autre
aventure ferroviaire : elle transcrit une semaine d’observations faites dans
la gare parisienne, ou elle demeure toute la journée, sans jamais monter
dans un train. La méme année qu’elle, Martine Sonnet publie Montparnasse
monde, évocation minutieuse de la gare Montparnasse sur le mode infra-
ordinaire. Thomas Clerc se propose quant a lui, dans son Paris, musée
du XXF siecle, le dixieme arrondissement (2007), d’arpenter et de décrire
de maniere systématique les rues, places et avenues de cet arrondisse-
ment (il y en a 155) en adoptant I’ordre alphabétique, commengant par
la rue d’Abbeville et terminant a la cité Wauxhall.

La constellation a laquelle appartiennent ces ceuvres trouve ses premieres
manifestations il y maintenant presque cinquante ans, et connait
aujourd’hui un développement remarquable. Le moment parait donc venu
de faire le point sur ces textes hybrides, de les décrire et d’en dessiner
les principaux enjeux, en partant d’une question, celle de savoir ce que
de tels textes font a la littérature (son imaginaire, sa pratique, son champ
social) comme au réel qui constitue leur terrain d’exploration. Tout se
passe en effet comme si I’expérience mise en jeu par ces ceuvres se donnait
comme une expérience tant sur la vie que sur I’écriture. Sur la vie, car
ces livres ainsi entés sur des activités concretes s’élaborent a partir du
désir de donner a I’écriture un lien plus fort, voire une portée plus directe
sur le réel ; ils sont souvent mus par la volonté non seulement de dire
quelque chose du monde mais d’avoir, en quelque maniére, une forme
d’efficace, une vertu mobilisatrice ou transformatrice — en engageant par
exemple a porter une attention plus grande a des aspects de la réalité
inapergus ou négligés. Sur I’écriture, car construire un texte dans une
relation nécessaire a ce qui est hors du livre change quelque chose au
statut de I’ceuvre — dés lors qu’on considére qu’elle n’est plus seulement
constituée par le texte publié mais par les actions qui Iui ont donné lieu,
dont il s’agira de déterminer la fonction.

Si ces livres sont superlativement tournés vers I’ extérieur, le « dehors »,
suivant le mot d’Ernaux, il n’en engagent pas moins nécessairement leur
auteur : concevoir la littérature comme une pratique, c’est a chaque fois,
pour ces écrivains, se mettre en jeu eux-mémes. Des formes d’écriture de
soi s’élaborent dans ces textes, discrétes ou clairement affichées. Plus décisif
encore, cette manicre de concevoir I’écriture comme impliquant des acti-
vités effectuées hors du livre engage une reconception du statut de I’au-
teur, conjointe a la mise en question du statut de I’ceuvre : ¢’est notamment
la question de I’inspiration, I’image de I’auteur comme subjectivité sinon
exceptionnelle du moins singuliére que ces textes mettent en cause, en se
fondant sur les activités les plus courantes, accessibles a tout un chacun.
Ce sont ces trois interrogations, sur le réel, sur I’ceuvre, sur son auteur,
qui constitueront les trois fils conducteurs essentiels de cette réflexion ;
on voudrait montrer qu’elles contribuent a penser et a donner forme a ce
que I’on pourrait définir comme le contemporain en littérature.



I. OUT OF OFFICE:
DESCRIPTION D'UN CORPUS A CIEL OUVERT

Les textes de Perec, Ernaux, Vasset et Quintane s’inscrivent au sein d’un
ensemble d’ceuvres qui impliquent, pour s’écrire, que 1’écrivain sorte de
chez lui ! pour faire une expérience dans la vie méme — cette expérience
impliquant de maniére privilégiée les activités et les taches les plus ordi-
naires. Le plus souvent, il s’agit de pratiques d’observation du réel, chez
soi ou au dehors ; de déambulations dans I’espace, la plupart du temps
extérieur et urbain®. Mais I’écriture peut aussi impliquer d’autres acti-
vités : prendre un train ou un métro (chez Frangois Bon, Annie Ernaux,
mais aussi Bernard Noél, Frangois Maspéro et Anaik Frantz), faire un
trajet en voiture (Eric Chauvier), faire des achats (Annie Ernaux,
Emmanuel Adely).

On pourrait, grosso modo, rassembler ces ceuvres en deux groupes,
d’ampleur inégale. Le moins représenté rassemble des livres centrés sur
I’évocation des objets et des gestes du quotidien, avec souvent une prédi-
lection pour le minimal, I’infra-ordinaire, dans la lignée parfois de la poésie
de I’objet d’un Reverdy ou d’un Ponge. On y trouverait, par ordre chro-
nologique : Georges Perec, avec ses « Notes concernant les objets qui
sont sur ma table de travail » (1976, recueilli dans Penser/Classer), « Still
life/Style leaf » (autre description des objets qui sont sur son bureau,
publiée en 1981, recueillie dans L 'Infra-ordinaire), « Tentative d’inventaire

1. A I’exception, bien évidemment, des deux textes que Georges Perec a consacrés, précisément,
a sa table de travail...



