


Luce Vigo avec Frédéric Rossif, Prix Jean-Vigo 1963 pour Mourir à Madrid.
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QUELQUES MOTS À PROPOS DE
LUCE  VIGO

Professeur (dans le privé), secrétaire de rédaction d’une revue
(Jeune Cinéma), animatrice de ciné-clubs, chargée de rela-
tions culturelles pour la sortie de films, attachée de presse
(très brièvement) pour quelques films dont L’Étrangleur de
Paul Vecchiali et Les Camisards de René Allio, secrétaire de
rédaction à Recherches internationales, puis au Monde du
spectacle, assistante du délégué général du Festival de films
de court métrage de  Grenoble, puis déléguée générale du fes-
tival d’Épinay-sur-Seine, programmatrice de cycles de ci-
néma à la Maison de la culture de Nanterre et, dix ans durant,
responsable de la programmation cinéma et animatrice à la
Maison de la culture de la Seine-Saint-Denis, Luce a toujours
travaillé. Et, bénévolement, animé des ciné-clubs, devenant
à la fin de sa vie présidente culturelle de la Fédération natio-
nale des ciné-clubs. Un attachement qui lui venait de loin,
sans doute du rôle qu’ils avaient joué après la Libération dans
la reconnaissance des films de son père. Ainsi, rentrant du
Maroc en France en 1965 avec ses enfants et son premier
mari, Philippe Sand, elle fonda un premier ciné-club aux
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 Raguenets, un quartier de la ville de Saint-Gratien en ban-
lieue parisienne. Elle avait 24 ans. Elle y accueillit François
Truffaut, Luc de Heusch, Henri Storck, Pierre Étaix, bien
d’autres. Pour la revue Jeune Cinéma, elle anima le ciné-club
 Action à Paris. Dix ans plus tard, alors que nous habitions à
la ZUP d’Argenteuil que Nicolas Sarkozy n’avait pas encore
promise à la « karchérisation », elle y créa le Ciné-Zup. Dans
ces mêmes années 1970, elle participa activement aux « Se-
maines du cinéma » de La Nouvelle Critique à Avignon. Sans
parler de son rôle dans la fondation et l’animation du Prix
Jean-Vigo.

Et elle a élevé cinq enfants.

De ses premiers articles dans la revue Jeune Cinéma en
1965 à ses derniers, dans les années 2010, pour le mensuel
Regards, elle a laissé une masse considérable de textes. Cri-
tiques de films, panoramas sur des cinématographies natio-
nales (Algérie, Hongrie, Pologne, Turquie), entretiens avec
des cinéastes, l’éventail est large. On a choisi, ici, de retenir
quelques-uns de ses entretiens avec des cinéastes. C’était,
avec l’animation de séances, le mode d’expression qu’elle
préférait.  Qu’elle préparait longuement, et auquel elle con -
sacrait beaucoup de temps. Bien sûr, être « la fille de » facilitait
le contact. Mais l’essentiel, une fois ce contact pris, était son
souci des réactions de l’autre. Écrivant sur des cinéastes du
monde entier, elle ne parla pourtant jamais, pendant des an-
nées, du travail de son père. Il fallut pour qu’elle le fît qu’elle
traversât l’épreuve la plus douloureuse pour une mère.



Antoine, son fils ainé, mourut en 1988. Il avait 34 ans.
Elle en avait, mère déchirée, 55. Cette mort dont elle ne se
releva jamais la rapprocha de ce père mort, lui, à 29 ans,
qu’elle n’avait pas eu le temps de connaître. Elle l’a dit au
cours d’un entretien en 2010. Ayant parlé de la « malle aux
souvenirs », grande malle d’osier qui l’accompagna toute sa
vie et où Claude Aveline, son tuteur, avait rassemblé les ar-
chives Vigo, malle qu’elle n’avait jusqu’alors jamais osé vrai-
ment explorer, sortant une pièce ou une autre pour qui le lui
demandait, elle ajouta : « Le besoin de transmission date de
la mort de mon fils Antoine. Un jour, il m’avait dit : “Je rêvais
de plonger dans la malle aux souvenirs”. Le lendemain, il
était mort. Je me suis alors dit que je lui devais d’y plonger
à sa place. Depuis, je montre les films de Vigo partout dans
le monde. »

Ce qu’elle fit en effet l’année du centenaire de la naissance
de Jean Vigo, 2005. Si on lui proposait de sortir pour boire
un verre le temps que durait le film qu’elle connaissait par
cœur, elle refusait toujours : « J’ai besoin d’entendre la salle,
disait-elle, ses réactions à la projection. » L’échange, tou-
jours. Et en 2001, elle put écrire Jean Vigo, une vie engagée
dans le cinéma (éditions des Cahiers du cinéma). Elle avait
71 ans, et pouvait enfin assumer l’héritage de ce père dont
elle avait vu les quatre films pour la première fois à l’âge de
16 ans lors d’une séance avec les amis et collaborateurs du
réalisateur. « Vus sans les voir, c’était pour moi un écran
blanc », a-t-elle souvent dit.



Dès lors, par la parole ou l’écrit, elle ne cessa de scruter
cet écran, qui pour elle ne fut plus jamais « blanc ».

Tel est le prix de ces entretiens, comme l’était celui de
ses interventions devant un public : elle n’est pas là pour
étaler son savoir, montrer qu’elle avait tout saisi de ce
qu’avait voulu dire son interlocuteur, mais pour essayer
d’aller avec lui plus loin dans la compréhension du film.
D’abord parce qu’elle avait aimé l’œuvre. Beaucoup plus
que de la curiosité : de l’intérêt pour les autres. Et pas seu-
lement les cinéastes. Lorsqu’on montait avec elle dans un
taxi, on savait à l’arrivée bien des choses de la vie du chauf-
feur, de son travail, de ses goûts. Puissent ces quelques en-
tretiens, moments de sa vie dont il reste trace, donner idée
de ce que fut une vie de partage.

Émile Breton



FRANÇOIS TRUFFAUT 
1968

Luce Vigo. Vous avez, cette année, fait deux films : La
mariée était en noir et Baisers volés. Il semble que vous
ayez deux façons très différentes de travailler. Si l’on re-
garde ces derniers films, l’un correspond à ce que vous ap-
pelez vos films improvisés, comme Les Mistons, L’Amour
à vingt ans, Histoire d’eau, par exemple et l’autre aux
adaptations d’œuvres littéraires comme Jules et Jim, Tirez
sur le pianiste, Fahrenheit 451. Pourriez-vous nous dire ce
que cela représente pour vous, ces deux manières de faire
un film ?
François Truffaut. C’est vrai que les deux manières sont
là alternativement parce que je suis quelquefois amené à
préparer beaucoup quand il s’agit d’un matériel assez loin
de moi. Par contre, je me laisse aller davantage quand je
manipule un matériel plus proche, plus réaliste, plus per-
sonnel.

LV. Un matériel loin de vous, mais vous l’avez aimé, vous
l’avez choisi, alors…
FT. Oui, mais il est loin de moi dans la mesure où il n’offre
pas de repères avec ma vie. Il y a peu de place pour l’im-



pression dans un film comme La mariée était en noir, car
le sujet exige une construction rigoureuse, une faute de
scénario serait assez grave : Jeanne Moreau est une espèce
de symbole, elle nous mène d’un homme à un autre, ce
n’est pas vraiment un personnage, il était donc obligatoire
de bien préparer les événements.

LV. Pourquoi avez-vous choisi d’adapter le roman de
William Irish, The Bride Were Black ?
FT. Lorsque nous parlions, Jeanne Moreau et moi, de re-
faire un film ensemble, je repoussais beaucoup de sujets
car, d’une façon ou d’une autre, ils me semblaient recou-
per, même lointainement, Jules et Jim. Et quand j’ai relu
ce roman d’Irish – que je me souvenais avoir lu à la Libé-
ration, en cachette de ma mère –, il m’a donné la conviction
que nous tenions une histoire dans laquelle il n’y aurait
pas une seule scène commune aux deux films. Est-ce suf-
fisant pour expliquer mon choix ? Je ne sais pas. Il y a aussi
la satisfaction de voir un personnage qui décide une chose
et va jusqu’au bout ; l’idée également (qui recoupe un peu
Tirez sur le pianiste) d’opposer un personnage à plusieurs
de l’autre sexe, et d’écrire un dialogue qui ne traite que
des rapports entre les hommes et les femmes. L’action po-
licière avance toute seule, sans le secours des dialogues :
c’était tentant pour moi de faire deux films en un. Et puis,
il y a enfin mon admiration pour ce livre dont j’aime beau-
coup le climat. On a beaucoup fait, en France, de films
d’après des romans d’Hadley Chase transposés sur la Côte
d’Azur. Ça n’a jamais réussi, j’ai l’impression que c’est



parce qu’on a toujours essayé de faire un produit français
à partir d’un produit américain ou anglais. Je vois ces
choses-là dans une autre perspective, je suis attiré par
l’idée d’un pays imaginaire.

LV. Et pourquoi ?
FT. Parce que je vois ces livres-là – les romans d’Irish, de
Goodis, que j’aime beaucoup également – comme des
contes de fées pour adultes. Et je les adapte dans le même
esprit que Cocteau tournant La Belle et la Bête, en jouant
un jeu moins ouvertement féerique. Pour moi, c’est ceci :
« apparition », « disparition », « ils étaient cinq » « où sont
passés les cinq ? ». C’est ce côté-là qui me plaît énormé-
ment. […]

Luce Vigo
avec François
Truffaut.


