


Une invocation

«  Il y a tant de morts dans la vie d’un homme ! » 
Daniele Dominici dans Le Professeur de Valerio
Zurlini

Quand on songe à la force tragique de Journal intime de Valerio
Zurlini, on se persuade assez rapidement qu’elle vient du fait
qu’on a rarement vu au cinéma représenter, de manière aussi dé-
chirante et lyrique, la fragilité, la faiblesse, la pauvreté ; quelque
chose comme la condition humaine à l’état nu. Que signifient
cette fragilité, cette pauvreté ?  En quoi consistent-elles ? Quelle
est leur teneur ? Pour mieux le comprendre, il s’avère nécessaire,
dans un premier temps, d’en étudier le scénario.

Il serait hasardeux en effet de s’intéresser à Cronaca familiare1

sans prêter une attention soutenue au livre qui en fut l’origine.
D’abord parce qu’il en est une adaptation fidèle et que Vasco Pra-
tolini, son auteur, a participé à l’écriture du scénario (allant même,
à la demande du réalisateur, jusqu’à composer deux scènes qui ne
figuraient pas dans le roman). Ensuite, parce que l’analyse des
modifications du texte initial (coupes, ellipses, ajouts) imaginées
par le réalisateur et son coscénariste fournit une aide précieuse
pour comprendre le projet esthétique du cinéaste.

Commençons par rappeler quelques faits que le lecteur fran-
çais d’aujourd’hui pourrait ignorer. Vasco Pratolini (1913-1991)
doit sa notoriété d’écrivain – il fut nommé trois fois pour le prix
Nobel – à la publication de romans largement engagés à gauche,
pour la plupart des chroniques réalistes et historiques fortement
ancrées dans la réalité florentine (Chroniques des pauvres amants,
Le Quartier, Metello, Le Gâchis). Il fut aussi scénariste et coscé-

Rome, 1945, pendant les derniers jours de la deuxième guerre
mondiale. Dans une salle réservée aux journalistes, Enrico reçoit
un appel lui annonçant le décès de Lorenzo, son frère cadet. À
l’aube, il traverse la ville déserte. Puis rentre dans la petite
chambre où il se loge. Là, il se souvient. Il se souvient de son en-
fance passée à Florence. Il se souvient de la mort de sa mère, dé-
cédée en donnant naissance à Lorenzo. Il se souvient comment
un baron prit Lorenzo sous sa protection alors qu’il n’était encore
qu’un nourrisson. Et comment son jeune frère fut élevé par un
dénommé Salocchi, le majordome aisé du baron. Il se souvient
que, son père parti, il passa une enfance misérable avec Sylvie, sa
grand-mère. Il se souvient comment un jour, alors que leur mode
de vie les avait éloignés l’un de l’autre, Lorenzo tenta de reprendre
contact avec lui. Il se souvient de son frère, de ses amours, de
l’échec de son mariage, de ses divertissements, de ses difficultés
à trouver un emploi quand Salocchi ne fut plus en situation de
subvenir à son existence. Il se souvient de leurs visites à Sylvie
quand la situation financière d’Enrico l’obligea à placer sa grand-
mère à l’hospice. Il se souvient de leurs désaccords comme de
leurs moments de complicité. Il se souvient comment il dut quit-
ter Florence pour Rome. Il se souvient de la mort de Sylvie. Et
puis, enfin, il se souvient qu’une maladie mystérieuse frappa son
frère pour le lui arracher. Lui laissant à jamais le regret de n’avoir
pas vu combien l’âme de son frère était pure.



nariste : son nom figure au générique de La Viaccia de Mauro
Bolognini, de L’Amour au collège de Luciano Emmer, de
Quelques pas dans la vie d’Alessandro Blasetti, etc. C’est à ce
titre que son nom est associé à trois œuvres phares du néo-réa-
lisme : Paisa de Roberto Rossellini (écrit avec Federico Fellini),
Rocco et ses frères de Luchino Visconti et La Bataille de Naples
de Nanni Loy. Il faut également savoir que Cronaca familiare
possède un statut singulier dans l’œuvre du romancier florentin.
En effet ce texte poignant n’appartient pas au genre romanesque,
mais relève plutôt de l’autobiographie ainsi que l’atteste l’adresse
liminaire : 

« Ce livre n’est pas une œuvre d’imagination. C’est un entre-
tien de l’auteur avec son frère mort. En l’écrivant, l’auteur ne
cherchait pas autre chose qu’une consolation. Il a le remords de
n’avoir eu de la spiritualité de son frère qu’une faible intuition –
et trop tard. Ces pages sont donc une offrande faite à titre de sté-
rile expiation2. »

Il est notable que Valerio Zurlini nourrit le projet d’adapter
Cronaca familiare pour le cinéma dès 1952. Mais il voulait réaliser
le film en couleur et ni la Titanus – la société de production avec
laquelle il était sous contrat – ni le système de production italien
de l’époque n’étaient alors prêts pour une telle aventure. Rappe-
lons que le premier film italien en couleur (le bien nommé Totò
en couleurs de Steno, une production destinée à un public beau-
coup plus large que l’ adaptation de la chronique intimiste et dou-
loureuse composée par Pratolini) date précisément de 1952. En
revanche, et en guise de consolation, la Titanus proposa en 1954
au jeune cinéaste, signataire de quelques documentaires remar-
qués (Pugilatori et I Blues della domenica en 1952, La Stazione
en 1953) d’adapter un autre roman de Pratolini : Les Jeunes filles

de San Frediano (Le ragazze de San Frediano, 1955) qui, la chose
est intrigante ou savoureuse c’est selon, était le seul livre de son
auteur que Zurlini ne goûtait guère. Il hésita longtemps avant
d’en tirer le scénario qui lui fournit la matière de son premier
long métrage. Un scénario dont il accoucha avec l’aide du roman-
cier lui-même, ainsi qu’avec celle de la grande scénariste Suso
Cecchi d’Amico (avec laquelle il eut de nouveau l’occasion de
travailler pour Été violent, 1959) connue pour ses collaborations
au Voleur de bicyclette et à Miracle à Milan, de Vittorio de Sica
à Rocco et ses frères, à Senso et au Guépard de Luchino Visconti,
au Pigeon de Mario Monicelli et à Salvatore Giuliano de Fran-
cesco Rosi, à Metello de Mauro Bolognini, à Caravaggio de
Derek Jarman, etc. Les Jeunes Filles de San Frediano partage avec
Cronaca familiare une prédilection pour certains lieux de Flo-
rence : notamment pour le quartier de San Frediano – situé dans
l’Oltrarno, la rive gauche de l’Arno éloignée du centre historique
– dont Zurlini aima souvent exalter la poésie populaire et péri-
phérique ainsi que ses longues rues vides et sinueuses lui confé-
rant un caractère pictural marqué. Remarquons que Les Jeunes
Filles de San Frediano constitu également à sa manière une chro-
nique familiale puisqu’il y est question du quotidien d’une famille
prolétaire et, surtout, du rapport entre deux frères.

[…]

1. Nous ne citerons à partir de maintenant que le titre original du film. En effet le film
de Zurlini se déploie moins dans la sphère de l’intime (où l’intériorité serait première)
que dans celle du familial (ou c’est bien plutôt le rapport qui est premier). 
2. Adresse au lecteur, Vasco Pratolini, Chronique familiale, traduit de l’italien par
Juliette Bertrand, Albin Michel, 1960. 
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