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Donnez-nous aujourd’hui
nos objets quotidiens

Pour qu’une chose soit intéressante,
il suffit de la regarder longtemps.

Gustave Flaubert

Dans la cuisine, le buffet posseéde deux tiroirs. Le supérieur
s’enorgueillitd’étre assez bien ordonné; un bac en plastique a com-
partiments y sert A sérier verticalement les couverts, hori-
zontalement les cuilleres a café et les petits couteaux a légumes
dont un japonais particulierement agressif. A coté de celui-ci, on
mettra aisément la main sur les spatules en bois, I’ouvre-boites et
un « ouvre tout universel » — ustensile trés pratique qu’on imagine
lauréat d’un ancien Concours Lépine —, divers tire-bouchons dont
un précieux bilame antique, magique pour les extractions problé-
matiques, un couteau de sommelier, un limonadier flanqué de trois
autres décapsuleurs—1'un recapsuleur, les deux autres kitsch a sou-
hait, cadeaux de potes —, deux épluche-légumes de forme diffé-
rente, le presse-ail, des ciseaux de ménage, un rabot a fromage, une
rape, un fouet, une pelle a tarte assortie d’un grand couteau pour
la partager et d’autres bricoles du genre baguettes chinoises, boule
a thé, brosse a champignons ou a reluire, cuilléres a absinthe.

Son frere inférieur a opté bien malgré lui, comme par la force
des choses, pour I’ Anarchie. Bien siir, ¢’est en son sein que se plan-
quent « la tourniquette  faire la vinaigrette, le ratatinordure et le
coupe-friture, I’éventre-tomates et I’écorche-poulet » mais noyés



dans un tsunami 100 % Rock’n Brol. Remuez, plongez dans les
strates, la maison ne peut tout exposer. Toujours est-il que c’est ici
que ’on dénichera, un peu comme dans la drouille d’un marché
aux puces — hormis les médocs et les outils rangés ailleurs — le fil
et les aiguilles, les punaises et les petits clous, les ficelles a tirer ou
non, le ruban adhésif et le tube de colle-tout genre SuperGlu, la
boite d’allumettes « Union Match » etla réserve de cure-dents sté-
rilisés emballés individuellement, des piles neuves, 'une ou I’autre
petite ampoule acoquinée avec une cloche de table qui se demande
bien ce qu’elle peut foutre 13, les lames de rasoir, cutters redou-
tables, puis d’indispensables pansements adhésifs durables (de dif-
férents formats) jouxtant un petit flacon d’Isobétadine, les dés a
jouer, quelques trombones non triturés, des réserves de papier a
rouler. En quéte du compte-fils pour déterminer la nature d’une
estampe ou du sablier pour réussir parfaitement la cuisson de son
ceuf 2 la coque dominical, on remuera le fourbi, écartant crayons,
bics, pinceaux, canif, loupe, sans oublier la pince a linge que ma-
gnifierent Francis Blanche et Pierre Dac sur l'air de la Cinguieme
de Ludwig van pour nous enchanter via les Quatre Barbus. Mais
voici quelques badges, un plaisant magnet qui a perdu son aimant,
le taille-crayon enlaiton, la pince a épiler; revoila du papier collant,
prétendument « invisible » celui-ci, les micro tournevis pour
rafistoler ses lunettes et le silo a boutons, moult élastiques flirtant
avec un chouchoufluo comme les prétendants harcelant Pénélope,
les bouts de chandelles entre autres menues choses économisées.
On ne sait jamais de quoi on peut avoir besoin... On arréte car on
saignote, blessé par quot, allons savoir. Refermons le capharnatim
d’Ali Baba - le tiroir a zchinis ot échouent les camatches — jusqu’a
demain sans doute voire tout a ’heure. Si tout se perd ici, tout finit
par s’y retrouver, comme a I'instant ce sublime laguiole 2 manche
en corne que ’on pensait a 'instar du Paradis a jamais perdu, re-
trouvailles justifiant amplement d’étre arrosées malgré ’heure.

[...] Nougé parlait du « besoin de voir » (Pappétit de Dceil,
aurait dit Roland Topor). Le stade suivant devrait étre le plaisir
de « regarder » car il ne s’agit décidément pas de la méme chose.
Les choses les plus simples une fois « contemplées » (saine acti-
vité méditative se raréfiant a I’age de I’homo zappiens) génerent
au bout d’un moment de notre part quelque sympathie, un peu
comme certains truismes qui révelent leur modeste part de véri-
té en marge des paradoxes. Quelques photos (pas beaucoup)
présentent des objets plus rares sinon pour le moins mystérieux.
La pince a casser les pains de sucre fait désormais figure d’anti-
quité, la roulette découpe-pate ne se trouve pas dans tous les
offices, les gobelets pliables en acier inoxydable ne courent ni
les rues ni les festivals. Mais & quoi diantre a donc pu précisé-
ment servir cet ustensile formé d’un semblant de manche sur-
monté d’une tige métallique se terminant en parfaite spirale,
Cornegidouille? En guise de phrase ultime, permettez-moi de
piquer a Jules Verne les mots qu’il fit proférer par Féofar-Khan,
chef tatar, en tendant sa main menagante vers Michel Strogoff:
Regarde de tous tes yeux! regarde!
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