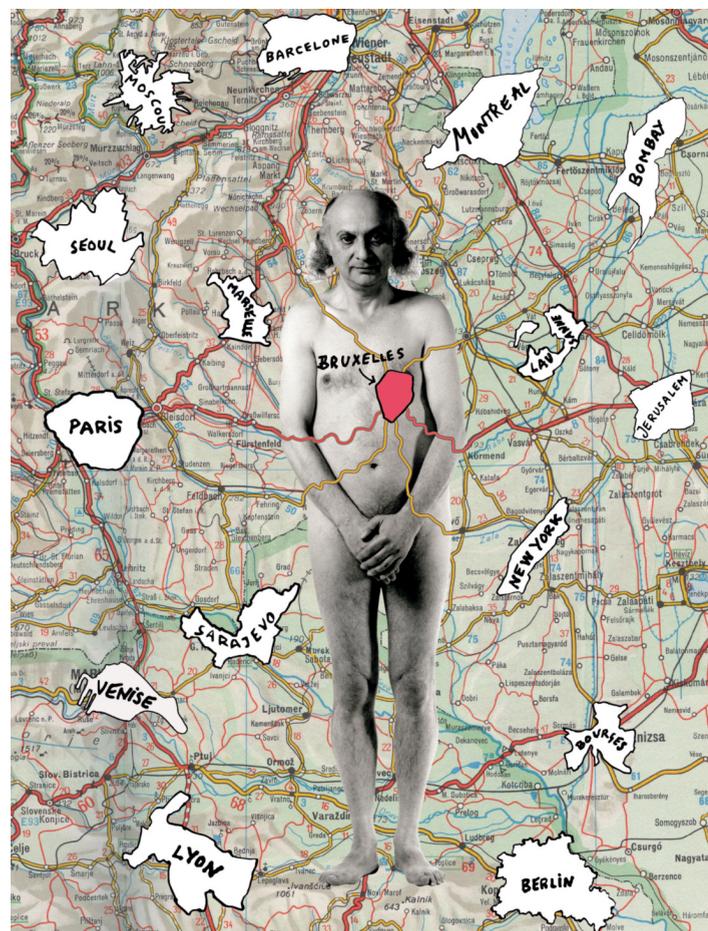


Le petit Boris illustré  
**BORIS LEHMAN**  
par lui-même



YELLOW NOW – CÔTÉ CINÉMA

## Boris Lehman, mode d'emploi

Faire un portrait de soi, n'est-ce pas un peu indécent? Prétentieux?

Il y a danger, dit-on. Comme si le narcissisme – ou la masturbation – était une maladie.

Tout artiste qui se respecte doit avoir une bonne dose d'ego.

Pour le journal intime et les confessions, le récit autobiographique et même l'autofiction, il y a des précurseurs. On peut citer Jean-Jacques Rousseau (*Les Confessions*, 1782). Et à sa suite, Chateaubriand (*Mémoires d'outre-tombe*) et Stendhal (*Vie de Henri Brulard*) mais plus près de nous, André Gide, Marguerite Duras, Georges Perec et, parmi les artistes plasticiens, Christian Boltanski, Sophie Calle, On Kawara, Marina Abramovic, Vito Acconci, Ben Vautier et même Jean-Luc Godard et beaucoup d'autres.

Définir l'art de Boris Lehman est un jeu compliqué. Pourtant il n'est pas seul en son genre. Inclassable, on l'a souvent répété, au fond pour s'en débarrasser. Tour à tour limpide, étrange, surréaliste, hermétique, fantastique. On pourrait dire: un touche-à-tout. Il a navigué, entre le *ready-made* et l'Oulipo, circulé entre l'art brut, l'*appropriation art* et l'*arte povera*.

Le sérieux n'est pas son fort. Il ne se prend pas pour Sénèque, encore moins pour Socrate ou Diogène. Ni pour Rabelais ni pour Montaigne, qu'il vénère (« Je suis moi-même la matière de mon livre », « Je n'ai pas plus fait mon livre que mon livre ne m'a fait »).

De son enfance, il ne dit pas grand-chose. Une opération des amygdales, qui l'entraîne à manger des glaces. Il s'en souviendra toute sa vie.

De ses parents, de sa famille, de ses frères, il ne dit rien. Si on l'interroge sur sa vocation, il se tait ou il donne une réponse évasive qui n'en est pas une. Il ne veut jamais donner d'explication.

En vérité, il répond toujours « à côté », selon un principe lacanien, ou alors comme le professeur Tournesol. Pourtant, on n'a jamais décelé chez lui un quelconque handicap, tels la dyslexie, la surdité, le bégaiement ou la myopie. Tout au plus, un penchant hypocondriaque, une maladresse congénitale, une timidité aiguë, voire une pensée paranoïaque.

On ne peut pas le croire. Pour avoir réalisé près de six cents films, il a dû attraper un virus, ce n'est pas arrivé par hasard. Un long chemin sans doute, solitaire et tortueux, celui de la tortue qui, tenace, finit par arriver au bout avant tout le monde. Chemin plein d'obstacles, qui bifurque sans arrêt, qu'il entreprit dès son adolescence, avec la marche à pied, et une pensée vagabonde.

Son attirance pour les fous et les marginaux de toutes sortes, les laissés-pour-compte, est très évidente. Dix-huit ans de bons services au Club Antonin Artaud, centre de réadaptation pour malades mentaux et ensuite, comme critique de cinéma, spécialisé dans les comptes rendus de la contre-culture et du cinéma expérimental.

À ce titre, il côtoie Jonas Mekas, Steve Dwoskin, Werner Nekes... qui deviendront ses amis. Il fréquente aussi la Cinémathèque royale de Belgique dirigée par Jacques Ledoux et les différents festivals du film expérimental créés par ce dernier, qui auront lieu trois fois à Knokke-le-Zoute, sur la côte belge.

Après une année de travail obligé (avec son père fourreur), deux années de psychologie à l'Université libre de Bruxelles pour éviter le service militaire, quatre années d'école de cinéma (à l'Insas – Institut national supérieur des arts du spectacle –, de 1962 à 1966, école conçue par André Delvaux, son ancien professeur de néerlandais et d'allemand, sur le modèle de l'école polonaise de Łódź), il entreprend de faire des stages sur des tournages avant d'entamer lui-même la réalisation. Avec Jacques Rouffio (*L'Horizon*), Jacques Demy (*Les Demoiselles de Rochefort*), Alain Resnais (*Je t'aime, je t'aime*) et André Delvaux (*L'Homme au crâne rasé*). Ce sont des expériences décevantes. Il n'aime pas l'ambiance de ces tournages – ennuyeuse –, ni l'équipe, l'organisation et la division du travail. Il aura plus de chance de trouver son frère en cinéma en la personne de Raoul Ruiz (*Professeur Taranne*). Il travaillera chez Henri Storck, comme assistant, comme homme à tout faire (ramasser les élastiques, ranger des photos, répondre au téléphone, faire le thé, déménager ses livres, monter les chutes, porter les boîtes de films, l'accompagner au laboratoire, à la salle de mixage...).

Il y a les films réalisés dans les années 1950 et 1960, presque tous perdus.

Films d'amateur, films expérimentaux et films documentaires, réalisés en 8 et en 16 mm. Ensuite, *Le Centre et la Classe*, son premier film professionnel, en 1970. *Magnum Begynasium Bruxellense* (chronique des habitants du quartier du béguinage, au centre de Bruxelles) en 1979. *Babel, lettre à mes amis restés en Belgique*, commencé en 1983 et achevé en 1990. Depuis, il n'a pas arrêté.

Faire de sa vie une œuvre d'art. Un art de vivre et une esthétique de l'existence. Déjà Marcel Duchamp et Lou Andreas-Salomé...

Cet art est d'abord fait de petites choses sans importance, qui s'accumulent au gré du temps. Un art de l'accumulation et de la sédimentation.

Sans s'en rendre compte, Boris Lehman construit son Xanadu de poche.

Au départ donc, un art de la récupération.

Ensuite, un art de la digression.

Enfin, un art de la vérification. Par exemple, une photo le montre à une terrasse à Venise, en compagnie de Richard et de Zita, il avait à ce moment une chemise jaune à pois rouges, et à la table d'à côté se trouvait Christian Boltanski.

Un art pauvre, un art de pauvre. Ramasser les morceaux épars de sa vie, les coller bout à bout, ou les remettre en scène, son œuvre est à l'image du *Palais idéal* construit jour après jour, durant trente-trois ans, par le facteur Ferdinand Cheval. C'est une histoire de cueillette ou de pêche. Dans un grand sac, ou un filet, on met tout ce qu'on trouve, toutes les idées afin qu'elles ne se perdent pas (mais elles finissent par se perdre quand même).

On est abasourdi par la vitesse d'exécution (ce qui explique la pléthore d'œuvres) mais il y a aussi le temps de la rumination, qui remplace en quelque sorte le travail de scénario, l'histoire des projets. Avec cette obsession de collectionneur, cette peur de ne pas tout posséder, ce « tout » qu'il n'aura jamais et qui finira par l'encombrer, par l'engloutir.

Et si nous revenons à nos moutons, au présent livre donc, il ne présente que des lambeaux (Charles Juliet), sauvés du chaos. Il faut lire cet ouvrage comme une somme mais aussi comme un sommet, sommet d'iceberg, dont la plus grande partie reste enfouie et inaccessible...

Alors, un livre de souvenirs ? Un peu de tout ?  
Presque tout ou presque rien de la vie de Boris Lehman ?

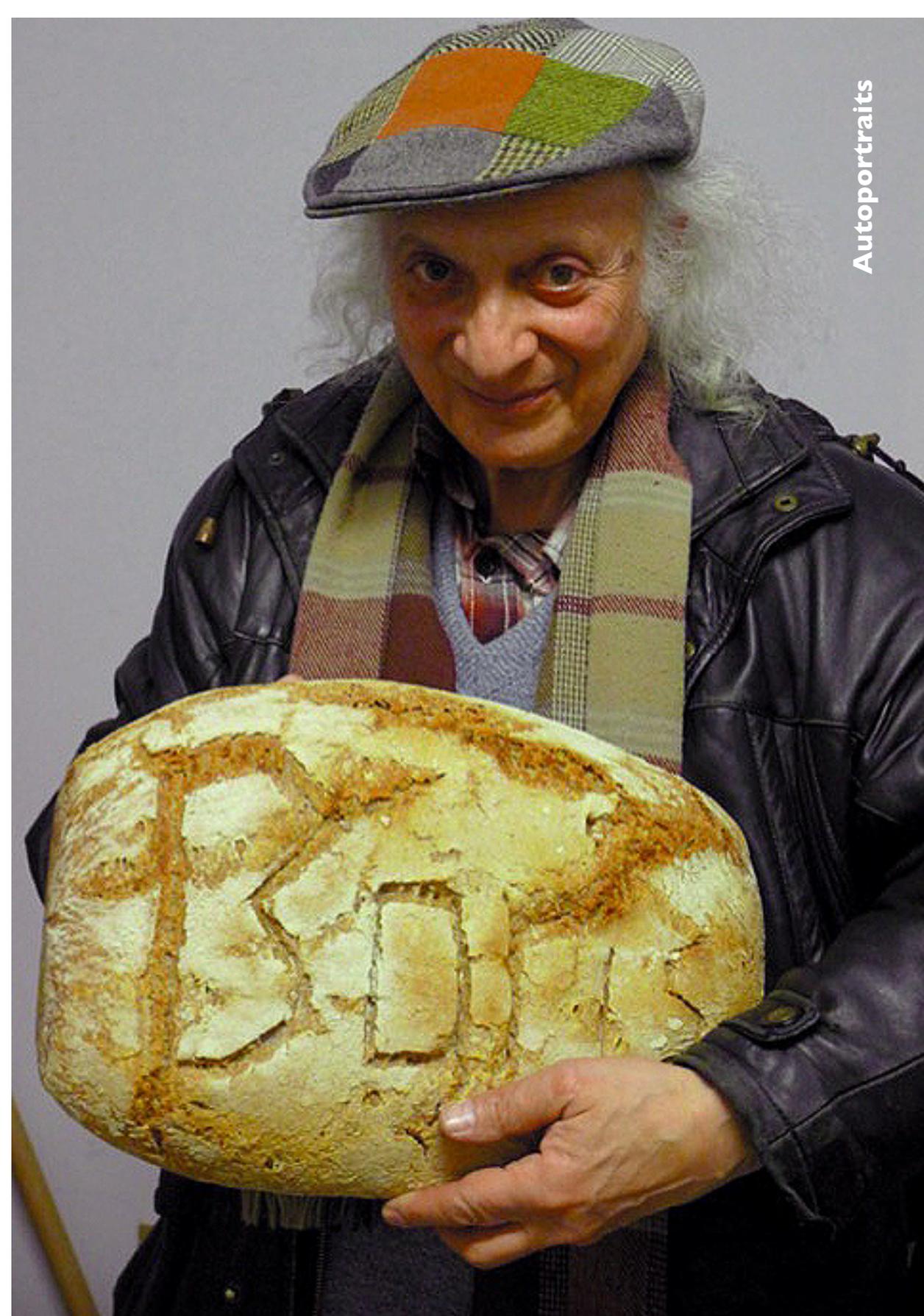
Attention ! Plus il en jette et moins vous en saurez. Il a veillé à brouiller les pistes. Le livre n'est pas là pour faire le portrait ni pour raconter la vie d'un cinéaste, ni pour éclairer quelque coin secret de sa vie, même si l'éditeur et le graphiste ont tenté d'y mettre un peu d'ordre.

Mais aussi : il ne faut pas voir dans ce livre un exercice d'autocélébration. Boris a toujours eu une attention, une tendresse envers l'autre (Pour l'autre JE, voir Nerval, Rimbaud, Pessoa, Carroll, Borges). Toutes ses œuvres sont des preuves d'amitié, et, à travers la peinture des lieux qu'il a traversés, des autres qu'il a rencontrés ou simplement croisés, il a su capter quelques brindilles de l'air et de l'esprit du temps.

Léopold Blum

### Au sommaire

**Adam** et Ève, adresses, AJC, *Album I*, amours (histoire d'amour), anniversaires, Antonin Artaud (club), atelier b, autoportraits. /// **Babel**, baisers, Béguinage. /// **Calendrier** sympathique, carnets / cahiers, cartes postales (images du monde), *Ça tourne*, *Chaise électrique (La)*, champignons, *Choses qui me rattachent aux êtres*, cinéastes (portraits), Cinélibre/Cinédit, cinéma (le cinéma comme métier...), *Cinématons*, collections, *Couple*, regards, positions, couvre-chefs, critiques. /// **Danse**, dessins, division de mon temps. /// **Écoles**, *Entr'acte*, exils. /// **Famille**, femmes, filmer (je filme donc je suis), fraterie. /// **Golem**, Griottes (club des), groupes. /// **Hommes**, humour. /// **Identités**, incisions, Insas /// **Journalisme** (l'expérience journalistique), Juif. /// **Knokke Out**. /// **Livres** (Boris dans les livres). /// **Manger** (pour vivre), marcher, masques, militaire (service), modèle vivant, mort. /// **Naissance**, natation, *Noire*, nus. /// **Oisiveté** (éloge), ontologique (films), opéra (*La Véritable Histoire de la Dame blanche*). /// **Plaques**, poèmes, polaroids, Pologne, *Poissons (Les)*. /// **Quoi ?** /// « **Rassurant/angoissant** », ruines (le goût des ruines). /// **Sac** (*L'Affaire est dans le sac*), santé (À votre santé). /// **Temps des ours (Le)**, tracts (ma vie en tracts). /// **Veste** (*Histoire de la veste*). /// **Waterloo**. /// **Zut**. /// **E.T.C.**





## ÉLOGE DU CHOCOLAT

Ce sont mes gâteaux.

Tous les jours, après le travail, j'en mange cinq ou six:  
des babas, des éclairs, des bombes, des merveilleux,  
des chaussons, des mille-feuilles, des feuilletés,  
des sablés, des madeleines, des misérables, des jésuites,  
des présidents, des diplomates, des divorcées,  
des macarons, des mendiants,

des clafoutis, des financiers, des gosettes,  
des matadis, des congolais, des têtes-de-nègre,  
des kougloufs, des barquettes, des bûches, des bombes,  
des gaufres, des galettes, des crêpes,  
des paris-brest, des profiteroles, des saint-honorés,  
des brioches, des bavarois,  
des canelés, des charlottes, des chinois,  
des mirlitons, des mokas, des meringues, des monts-blancs,  
des nougats, des oreillettes,  
des pompes à l'huile, des queues de castor,  
des alsaciens,  
des cornes de gazelle,  
des tresses, des wagons,  
des forêts-noires...

il y en a des variétés infinies

vous connaissez le nom des gâteaux?

il y a les gâteaux d'anniversaire, il y a les gâteaux de roi, les gâteaux de lune,

les gâteaux de riz et il y a les gâteaux de miel

je suis un homme sucré...

*(il mange un merveilleux)*

c'est meilleur avec les mains

le chocolat c'est bon

c'est plein de vitamines

ça donne de l'énergie

c'est bon pour la santé

pour la circulation sanguine

et pour le transit

ça contient du magnésium

ça efface le stress et la fatigue

et ça favorise la sécrétion de l'hormone du bonheur

c'est bon pour le cœur

c'est bon pour les nerfs

c'est bon pour le foie

et c'est bon pour le moral

ça rend bon et fort.



Extrait du film *Red Mudh.*

Variations du poids pour la première année

Nom: **LEHMAN BORIS** Date de naissance: **3.3.1944**

1 <sup>er</sup> mois (1 pesée par jour)		2 <sup>es</sup> à 4 <sup>es</sup> mois (2 pesées par semaine)		5 <sup>es</sup> mois à 1 année (1 pesée par semaine)			
Date	Grammes	Date	Grammes	Date	Grammes	Date	Grammes
3.3.44 naissance	3.330	4.4.44	3.590	18/2.	6.000	2/11	8.150
4.3.44	3.500	7.4.44	3.780	20/2	6.070	10/11	8.300
5.3.44	3.550	14.4.44	3.830	27/2	6.250	16/11	8.300
6.3.44	3.600	14.4.44	3.970				
7.3.44	2.080	18.4.44	4.090				
8.3.44	3.040	21.4.44	4.150				
9.3.44	3.050	25.4.44	4.300	3/8	6.570	7/11	8.500
10.3.44	3.080	28.4.44	4.330	10/8	6.780	14/11	8.1100
11.3.44	3.070			17/8	7. -	21/11	8.530
12.3.44	3.170			24/8	7.100	28/11	2.570
13.3.44	3.260	2.5.44	4.420	31/8	7.300	2/12	8.750
14.3.44	3.300	5.5.44	4.550				
15.3.44	3.200	9.5.44	4.700	7/9	7.350	9/11	8.800
16.3.44	—	12.5.44	4.800	14/9	7.460	16/11	8.900
17.3.44	2.910	16.5.44	4.900	21/9	7.500	23/11	9. -
18.3.44	2.960	19.5.44	5. -	28/9	7.780		
19.3.44	3.030	23.5.44	5.040				
20.3.44	3.030	26.5.44	5.140				
21.3.44	3.060	30.5.44	5.220	5/10	7.920	1/12	9.260
22.3.44	3.080			12/10	7.940		
23.3.44	3.130	2.6.44	5.220	19/10	7.740		
24.3.44	3.170	6.6.44	5.330	26/10	8. -		
25.3.44	3.180	9.6.44	5.480				
26.3.44	3.230	13.6.44	5.540				
27.3.44	3.320	16.6.44	5.670				
28.3.44	3.340	20.6.44	5.780				
29.3.44	3.340	23.6.44	5.810				
30.3.44	3.410	27.6.44	5.840				
31.3.44	3.450	30.6.44	5.840				
1.4.44	3.490	1/7	5.900				
2.4.44	3.570						

Classe grise

Bouffonneries

Bouffonneries

Pesez votre bébé chaque fois à la même heure. Ne vous effrayez pas si un jour il pèse un peu moins que le jour précédent; c'est la courbe générale que vous inscrivez au verso qui donne l'image du développement de votre enfant.

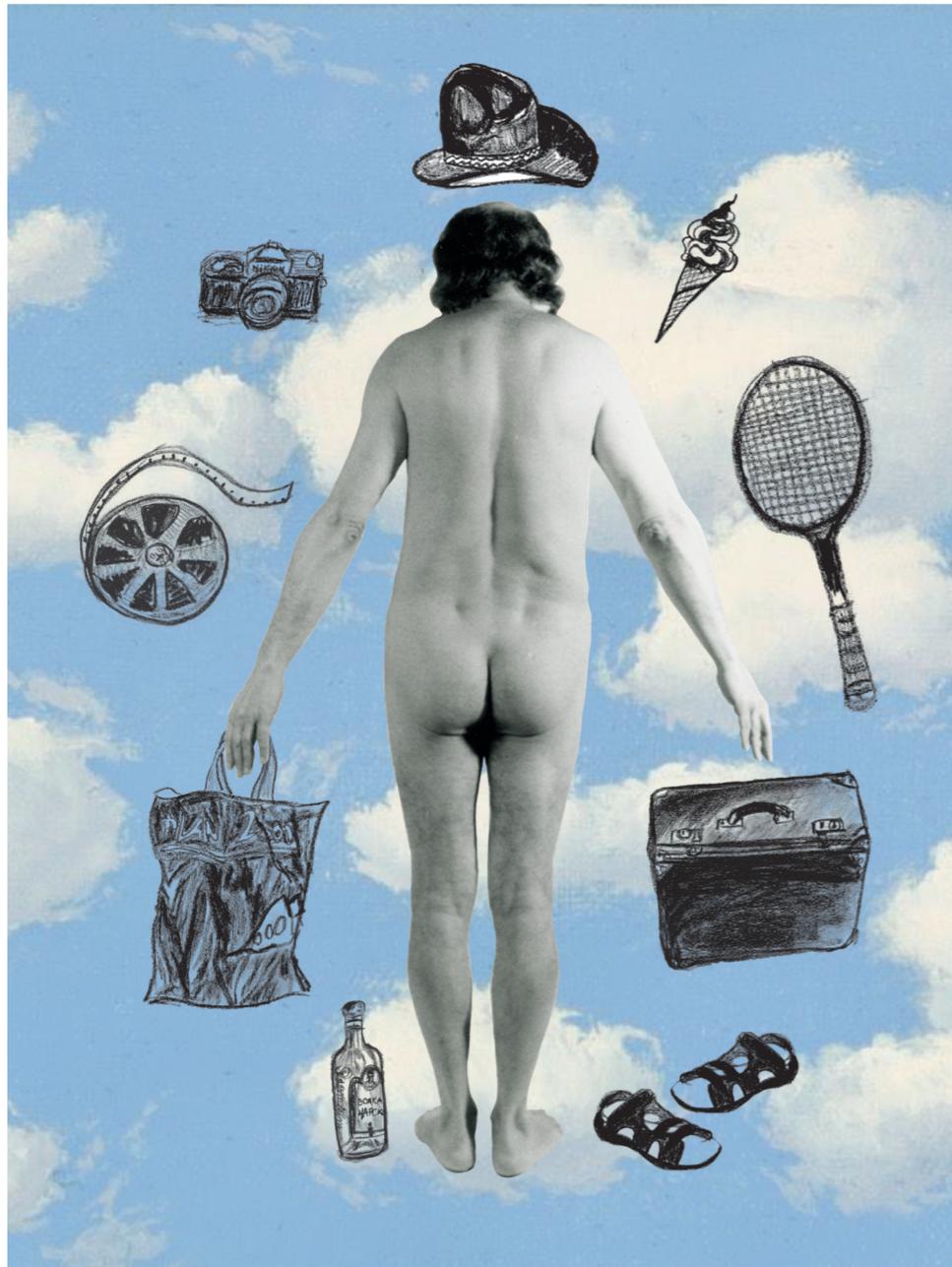
Offert aux mamans par la

**PHARMACIE ST-LAURENT - LAUSANNE**

Paul Kramer Rue Haldimand 14 Tel. 236.35

Vous y trouverez tout ce qu'il faut pour la toilette de bébé: poudres, crèmes, -pommade merveilleuse- contre les rougeurs, langes de gaze, coton; location de pèse-bébés.

Le petit Boris illustré  
**BORIS LEHMAN**  
par lui-même

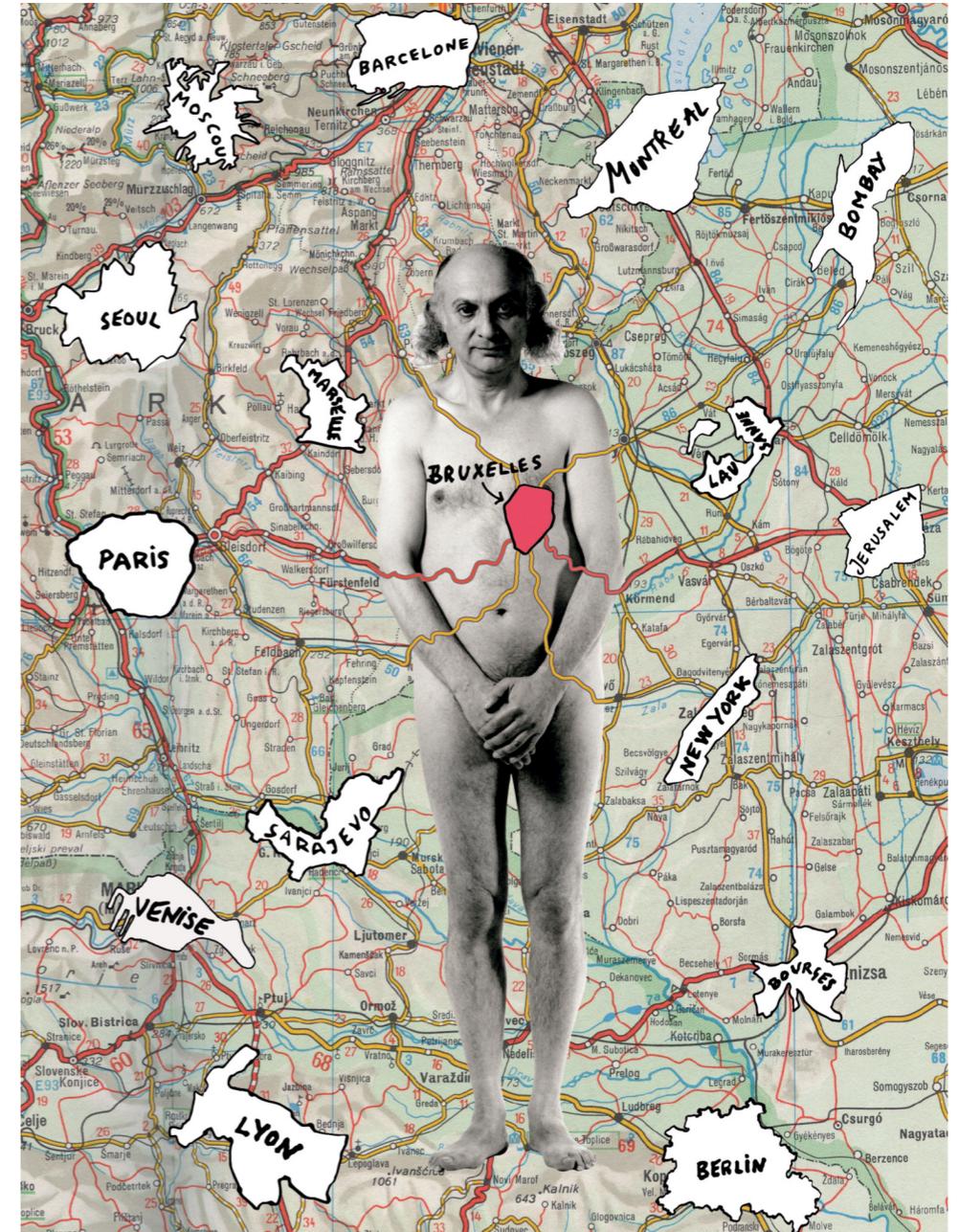


AMÈNE CÔTÉ – WOW WOJLEY

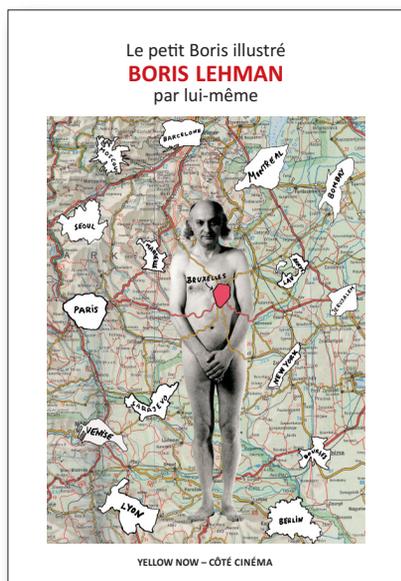
Le petit Boris illustré  
**BORIS LEHMAN**  
par lui-même

**YELLOW NOW**  
CÔTÉ CINÉMA

Le petit Boris illustré  
**BORIS LEHMAN**  
par lui-même



YELLOW NOW – CÔTÉ CINÉMA



## Le Petit Boris illustré **BORIS LEHMAN** par lui-même

736 pages /// Format 24 x 17 cm  
 Illustr. n & b et coul. /// couv. cartonnée  
 Collection: Côté cinéma  
 ISBN 9782873404925  
**59,00 €**

Pour la première fois, un livre qui cerne au plus près la figure presque légendaire du cinéaste belge Boris Lehman.

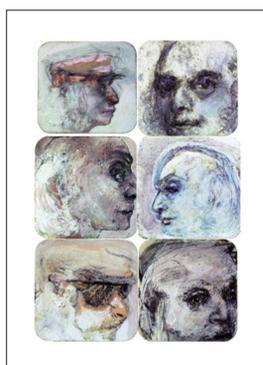
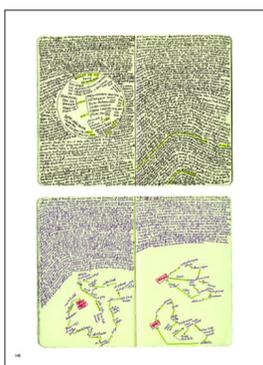
Ici, aucune analyse de films, aucune critique. Il s'agit plutôt d'un livre d'artiste, portrait de Boris par lui-même, qui se présente sous forme de fragments savamment agencés, mêlant dessins, photos, poèmes et documents divers.

« Définir l'art de Boris Lehman est un jeu compliqué. Il n'est pourtant pas seul en son genre. Inclassable, on l'a souvent répété, au fond pour s'en débarrasser. Tour à tour limpide, étrange, surréaliste, hermétique, fantastique. On pourrait dire : un touche-à-tout. Il a navigué entre le ready-made et l'Oulipo, circulé entre l'art brut, l'appropriation et l'arte povera. En tout cas, un art de l'accumulation et de la sédimentation. » **Léopold Blum**, Avant-propos.

Avec cet air débonnaire qu'on lui connaît, ce personnage, essentiellement marcheur, affublé de casquettes, de sacs et d'appareils photos... on le retrouvera tout entier, multiplié à l'infini, comme dans un jeu de miroirs, dans ce livre-somme, véritable encyclopédie qui ramasse, sur plus d'un demi-siècle, quelques morceaux épars de sa vie.

### Au sommaire

**A**dam et Ève, adresses, AJC, *Album 1*, amours (histoire d'amour), anniversaires, Antonin Artaud (club), atelier b, autoportraits. /// **B**abel, baisers, Béguinage. /// **C**alendrier sympathique, carnets / cahiers, cartes postales (images du monde), *Ça tourne*, *Chaise électrique (La)*, champignons, *Choses qui me rattachent aux êtres*, cinéastes (portraits), Cinélibre/Cinédit, cinéma (le cinéma comme métier...), *Cinématons*, collections, *Couple*, regards, positions, couvre-chefs, critiques. /// **D**anse, dessins, division de mon temps. /// **É**coles, *Entracte*, exils. /// **F**amille, femmes, filmer (je filme donc je suis), fraterie. /// **G**olem, Griottes (club des), groupes. /// **H**ommes, humour. /// **I**dentités, incisions, Insas /// **J**ournalisme (l'expérience journalistique), Juif. /// **K**nokke Out. /// **L**ivres (Boris dans les livres). /// **M**anger (pour vivre), marcher, masques, militaire (service), modèle vivant, mort. /// **N**aissance, natation, *Noire*, nus. /// **O**isiveté (éloge), ontologique (films), opéra (*La Véritable Histoire de la Dame blanche*). /// **P**laques, poèmes, polaroids, Pologne, *Poissons (Les)*. /// **Q**uoi ? /// « **R**assurant/angoissant », ruines (le goût des ruines). /// **S**ac (*L'Affaire est dans le sac*), santé (À votre santé). /// **T**emps des ours (*Le*), tracts (ma vie en tracts). /// **V**este (*Histoire de la veste*). /// **W**aterloo. /// **Z**ut. /// **E.T.C.**



Mise en vente  
 France / Belgique  
 17 février 2023