


Le soleil seul dans le ciel, Simonide de Céos.

Le paysage, cette permanence, m’accompagne depuis mes premiers dessins, en 1981. Dessiner un paysage à Terpillos,
c’était pendant le séjour au village, quand je rendais visite à ma famille pour les vacances d’été.
La pratique du dessin du paysage survient et s’impose en moi périodiquement, sans aucun a priori, ni but précis, toujours
renouvelée à des moments et dans des contextes variés. Avec le temps, cette pratique a pris une forme particulière pendant
chaque séjour en Grèce, comme une activité d’été, une sorte « d’activité saisonnière », irrégulière, une pratique arythmique.
Oui, une arythmie du temps, provoquée, déterminée, aussi, par chaleur du soleil, la lumière, l’ombre d’un arbre, la sieste.
Faire quelque chose pour remplir le vide qui s’installe doucement, faire face à l’ennui qui commence à se manifester, faire
quelque chose et se mettre à l’abri du réel pour résister au « rythme parfait » du temps. 
Le paysage est, en grec, un topio et un topos, un lieu. Ainsi cette présence, cette permanence, ne sont pas seulement celles
des paysages, mais aussi celles des lieux, connus, vécus pendant de nombreuses années et à des moments différents. Une
unité géographique présentant des caractéristiques physiques et sensibles communes. Une « topo-graphie » sensible, phy-
sique. Il y a longtemps, cette pratique était plus constante ; avec les années, elle s’était fait moins présente. Depuis 2008,
la Grèce a beaucoup changé, passant des années euphoriques aux années de crise. 
Dès 2009, je travaille à l’atelier à partir de documents photographiques montrant des paysages. J’utilise du papier carton
et des affiches publicitaires conservées depuis les années 1990. Je travaille avec de l’acrylique, et uniquement les couleurs
argent, cuivre, et or. J’aime leurs rapports avec la lumière et leurs réactions, il y a un « dialogue » incessant entre elle et
les couleurs, un jeu sans fin déterminé aussi par l’espace, les tableaux et la place qu’ils occupent. L’image est prise « en
otage » par les réactions des couleurs à la lumière – revirements, modifications inattendues – elle apparaît et disparaît
selon leurs relations et leurs réactions à la lumière. Le paysage est « effacé » par la lumière sur la surface argentée ou
cuivrée, il devient une surface, brillante, éclatante, aveuglante, et il refait son apparition quand le face-à-face avec la lumière
prend fin, quand il se met à l’abri de cette frontalité. J’aime ce comportement incontrôlé, ces variations imprévisibles,
cette double « nature » de l’image, son apparition - disparition en même temps, ces moments d’image et sans image.
Alors, le paysage devient visible et disparaît, reflet de la lumière qui, par sa puissance, efface ses formes. Comme, les jours
d’été, face à la lumière aveuglante du soleil de fin d’après-midi – quand on le regarde de face -  disparaissent les contours,
les formes du réel, le paysage devant nous. Mais pas pour longtemps : « Le soleil est nouveau chaque jour, il est toujours
et sans cesse nouveau », nous dit Héraclite.

Babis Kandilaptis, 2015-2021.



Deux êtres humains s’accordent. Des montagnes
les séparent. Des bras de mer se reflètent au soleil
et la houle porte leurs messages. Des pays dé-
ploient leurs courbes, leurs arêtes et leurs végé-
tations dans l’orbe de leurs cerveaux oculaires.
Les saisons et les intempéries les altèrent insen-
siblement ou spectaculairement. Bien qu’aucun
paysage ne soit un spectacle, sa profusion monu-
mentale inonde la vue et la submerge de son évi-
dence indubitable. Ëtre dans les paysages est
comme être au berceau de la pensée multiforme
et infinie que modifie la lumière. Ce livre, conçu
dans l’espace terrestre qui relie deux amis qui
veulent s’accorder, pourrait se présenter comme
un arpentage méticuleux d’une infime parcelle
d’un globe à la fois familier et insolite, le lieu des
phénomènes.

Eugène Savitzkaya

Tout est creusé dans la roche. Tout est dessiné dans le ciel.
Rien n’est mesuré, tout s’étale, s’épanouit, brille et disperse la
lumière. Le mica luit et les feuilles des arbres dispersent la lumière. 

Je marche entre deux crêtes. Le torrent les sépare. Je vois le
ciel entre les feuilles du figuier. La vigne court et s’articule sur le
bleu. La crête à l’ouest est crénelée par la ramure des petits arbres.
La crête à l’est est quasi dénudée et pierreuse. Les rochers émergent
de la forêt, gris et pour la plupart pointus.

Le sentier est la voie du sel. Une voie conduit sans doute de
Terpillos à Cerisola. Il faut fouler son tracé entre les graminées et
les arbres, entre les rochers et les collines, mettre les pas dans les pas,
passer là où tant passèrent, l’être humain derrière l’être humain, la
mule derrière la mule. L’être solitaire suit l’être solitaire. Il y eut des
cortèges et des files. Tous et toutes sont passés par cette sente. C’est
la piste qui mène à tout et qui semble finir à l’horizon, dans le ciel
lui-même.

Même le granit, l’eau le broie. Le torrent est en étages et les
roches granitiques, soigneusement polies. Même le granit, l’eau le
polit. L’eau humble prend le chemin  tortueux des pentes, elle s’in-
filtre entre les blocs de pierres, elle suit les lignes basses et rebondit
sur les obstacles, chasse devant elle les graviers, les feuilles et les
rameaux. C’est l’eau tranquille que la moindre pluie gonfle.
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