Avec |'art contemporain, par un retournement de situation politique
né de la contre-culture occidentale des sixties, le musée a cessé
d'étre aux mains des seuls conservateurs et commissaires pour
passer également entre celles des artistes. Dans cet esprit utopique
ou subversif, le modéle muséal est devenu la cible d'actes créatifs,
parfois violents, visant a le vivifier, a le rendre plus proche de la
nature, de la réalité sociale, mais aussi du vécu personnel. Avec peu
de moyens, comme le sculpteur afro-américain Noah Purifoy, ou
avec l'appui de puissants mécenes, comme le sculpteur Rei Naito et
I'architecte Ryue Nishizawa, le musée s'est éloigné parfois du chaos
des villes pour s'installer dans un désert aride ou sur unele paradi-
siaque. Démasqué comme une institution autoritaire conditionnant
notre regard et controlant I'histoire, celle racontée par les vainqueurs,
il a vu aussi ses dispositifs d'exposition, indépendamment de sa
mission (ethnographie, histoire de |'art, zoologie), minés par les inter-
ventions de Fred Wilson, renversés par les constructions de Wesley
Meuris, parodiés par les pastiches de Jacques Charlier ou encore
détournés par Christoph Blichel qui transforme ses salles en centre
pour refugiés. Enfin, cette étude de cas ou le musée est pris pour
cible ne serait compléte sans la résistance que Tamar Guimaraes,
Fiona Tan et Dayanita Singh opposent a I'inertie des collections, en
mobilisant la mémoire des images au sein de musées imaginaires,
poétiques ou encore portatifs, a l'instar du Nanomuseum concu par
Hans-Ulrich Obrist.

MACs

Musée des Arts Contemporains au Grand-Hornu / Collection Dits #22. Image en couverture: Nanomuseum de Hans-Ulrich Obrist, musée portatif. Exposition: Gabriel Orozco. Photo : Rudi Molacek.
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En 1969, pour I'exposition d'art conceptuel Op losse schroeven (Sur des vis
desserrées) qui se tient au Stedelijk Museum d’Amsterdam, Jan Dibbets, dans
I'esprit de la contre-culture de I'€poque, réalise une performance remettant en
cause l'ancienne conception du musée. Agissant «hors les murs», il déterre ala
main les coins de lafagade de I'institution dans le but de la faire apparaitre comme
étant elle-méme, telle une sculpture, exposée sur un socle ou «un piédestal ».
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Fred Wilson, Cabinetmaking, 1820-1960, poteau de flagellation et fauteuils, 1992. Vue de 'exposition Mining the Museum: An Installation by Fred Wilson, Maryland
Historical Society, Baltimore, 1992-1993. Photo: collection Maryland Historical Society.
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Claudine Armand,
«Exploration du territoire
identitaire dans les
installations de Fred
Wilson», Lisa/Lisa
E-Journal, Vol. li-N° 6,
2004, p. 64-78.

du multiple, du déplacement et de 1a plu-
ralité signifiante des objets. Il méne ainsi
une réflexion sur I'espace, I'architecture
et les dispositifs muséaux en fonction
de la représentation, du choix et de la
signification des artefacts présentés.

En 1991, Fred Wilson présente le
projet The Other Museum a Washington.
Une série de masques traditionnels afri-
cains sont exposeés. Les cavités oculaires
bandées par des drapeaux francais et an-
glais pour les uns, des cartels renseignent
le vol aux tribus qui les ont réalisés pour
les autres. L'importance historique,
anthropologique et contextuelle de ces
objets est gommeée par le musée qui les
désacralise, les décontextualise pour les
réduire au terme générique d’art primi-
tif, premier, traditionnel,... Jouant avec
la mise en sceéne et des éclairages de
couleurs différentes, Wilson souligne la
longue temporalité du caractere colonial
des institutions muséales.

Invité a exposer a Baltimore en
1992 par Lisa Corrin, Fred Wilson choisit
la Maryland Historical Society comme
terrain d’investigation. L’institution,
réputée conservatrice, se trouve au

coeur d’un quartier populaire majori-
tairement peuplé d’Africains-Améri-
cains. L'exposition Mining the Museum
occupe I'ensemble d’un étage du mu-
sée. Huit pieces racontent «les vérités
de I'histoire, les émotions humaines,
I’esclavage et la révolte des noirs, le réve
et les réalisations humaines»*. Wilson
s’approprie les collections et redistri-
bue les cartes. Il brouille les codes et
les références de maniere a délivrer un
message différent, pratiquement anti-
thétique en rapport aux configurations
initiales du dispositif muséal. Le titre
de son exposition peut étre envisageé
sous trois aspects: une archéologie des
collections qui met au jour la présence
silencieuse des minorités raciales, une
exposition d’un matériel historique po-
lémique pour frapper les consciences et
enfin un rapport réflexif sur sa relation
personnelle au musée. Décomposons
ainsile terme «mining» en «mine-ing»,
c’est-a-dire «making it mine», littéra-
lement faire mien.

L’installation Metalwork 1793-
1880, présente au cceur de l'exposition,
nous conte la maniere qu’a Fred Wilson

CRITIQUE INSTITUTIONNELLE
AMERICAINE

L'Art Workers Coalition (AWC), fondée en 1969,
regroupe des artistes de diverses origines au sein
d'une organisation condamnant la discrimination
raciale du Museum of Modern Art de New York.

A partir de 1970, le mouvement réclame un pro-
gramme de réforme de la politique générale des
institutions muséales américaines. Le paradigme
défendu par 'AWC repense totalement le rap-
port entre les artistes et le musée. En 1977,
le Committee of the group Artists Meeting for
Cultural Change (AMCC) publie An Anti-Catalog.
L'ouvrage déconstruit I'exposition Three Centuries
of American Art présentée au Whitney Museum,

une histoire de l'art en effet essentiellement com-
posée d'artistes masculins de type caucasien. The
Universal Survey Museum, publié a New York en
1980 par Carol Duncan et Alan Wallach, membres
de 'AMCC, s'inscrit dans cette redéfinition des
modes de (re)présentation architecturale, socio-
logique et historique, le musée d'art et d’histoire
devient le produit d'une idéologie : blanche, occi-
dentale, impérialiste.

(Carole Conde, Karl Beveridge, It's Still Privileged
Art, Toronto, Art Gallery of Ontario, & London,
House Gallery, 1975. Carol Duncan, Alan Wallach,
«The Museum of Modern Art as Late Capitalist
Ritual: an Iconographic Analysis », in: Eugene D.
Genovese, Marxist Perspectives, vol. 1, n® 4, Oxford
University Press, 1978.)
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Le point de départ de cette investigation, c’est

I’achat exceptionnel d’un fossile de «spino-
saure» lors d’'une vente aux encheres. Mais le
fossile s’est avéré n’étre qu'une pale copie, un
faux. Cet évenement pour le moins risible la
mene sur les traces de la préhistoire du Maroc,
lelong de la Dinosaur Road. Par le prisme des
sciences naturelles, et plus particulierement
de la paléontologie, elle dévoile ce phéno-
mene d’interprétation historique. En faisant
entrer au musée ce que l'institution avait
sciemment, ou involontairement, ignoré, Yto
Barrada évoque en quelque sorte la multitude
d’histoires possibles, mais également I'incons-
tance de la définition méme de I'authentique.
Dans son film Faux Départ, I'artiste filme le
travail d’artisans qui produisent minutieuse-
ment de faux fossiles destinés au commerce
international. La vidéo, qui fait I’éloge de la
maitrise développée par ces artisans dans
I’art de la reproduction, nous rappelle que
si I’'objet est considéré comme «faux», c’est
parce qu’il ne répond pas a notre définition du
«vrai», de 'authentique. Il n’en est pourtant
pas moins un artefact véritable. Il pourrait
méme basculer dans le domaine de l’art et

devenir dés lors une ceuvre authentique. A
moins qu’il ne soit réduit a n’étre qu'un vul-
gaire produit de consommation destiné au
commerce du tourisme. Ce questionnement
n’est pas sans rappeler celui qu’avaient déja
soulevé en 1953 Chris Marker et Alain Resnais
dans leur célebre court métrage Les statues
meurent aussi.

L’anecdote du fossile contrefait et de son commerce

permet a l'artiste de signaler la situation sin-
guliere de laville de Tanger: 14, dans cette ville
«butoir», si les transferts commerciaux se font
de maniére relativement réciproque, méme
lorsqu’il s’agit de contrebande, les mouve-
ments des populations sont quant a eux bien
plus entravés. La, alors que le touriste occiden-
tal va et vient a sa guise, le citoyen marocain
et tous les migrants qui ont traversé tout le
continent africain se heurtent a la frontiere
du détroit, infranchissable, de Gibraltar. Car,
les accords de Schengen, signés en 1991, ont
refermé sur la ville I'ultime porte d’entrée pour
I’Europe, laissant derriere elle une génération
désceuvrée errant, hagarde, dans ses rues.

—Houda Hamid

Faux Guide

Yto Barrada, Faux Départ, extraits du film couleur, 22' 43", 2015. © Yto Barrada. Courtesy Pace gallery, Londres.
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Alain Resnais, Chris Marker et Ghislain Cloquet (photographie), Les statues meurent
aussi, extraits du film noir et blanc, 35 mm, 30, France, 1953. Photo: Cinématheque
royale de Belgique.

LES STATUES MEURENT AUSSI

«Mais en méme temps qu'il gagne ses titres de
gloire, I'art négre devient une langue morte. Et ce
qui nait sous ses pas, c'est le jargon de la déca-
dence. A ces exigences religieuses succédent
des exigences commerciales. Et puisque le blanc
est acheteur, puisque la demande excéede I'offre,
puisqu'il faut aller vite, I'art négre devient I'artisanat
indigene. On fabrique par milliers ces répliques de
plus en plus dégradées des belles figures inventées
par la culture africaine. Ici 'outillage vulgarise, la
technique appauvrit. Au pays ou toutes les formes
signifiaient, ou la grace d'une courbe était une
déclaration d'amour au monde, s'acclimate un art

de bazar. Ces bijoux en toc, que les explorateurs
offraient aux sauvages pour les amadouer, voici
que le négre nous les rend. A la beauté particuliére
de l'art negre se substitue une laideur générale: un
art ou les objets deviennent des bibelots, un art
cosmopolite; un art du vase a fleurs, du presse-
papier et du porte-plume souvenir ou I'on voit en
transparence la tour de Babel. Un art du portrait
aussi: incapable désormais d'exprimer l'essentiel,
le sculpteur se rattrape sur la ressemblance. Nous
lui avons appris a ne pas sculpter plus loin que le
bout de son nez. »

(Texte de Chris Marker extrait du film Les statues
meurent aussi, 1953.)
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Leur visite se mue alors en véritable pelerinage et A
Pilgrimage to Noah Purifoy’s Desert Art Museum, la série
photographique qui en découle, constitue un magni-
fique hommage a I'artiste décédé en 2004.

Si les photographies de LaToya Ruby Frazier permettent
d’immortaliser les ceuvres de Noah Purifoy avant leur
possible disparition, elles dépassent le strict statut de
document par ses mises en scene minutieuses qui,
comime pour ses séries précédentes, refletent son en-
gagement social. Si pour elle, il a toujours été vital de
travailler avec les populations et leurs témoignages,
il semble qu’elle prolonge ici sa réflexion, les sculp-
tures devenant alors des personnages a part entiere
se «livrant» a la photographe. Ainsi San Francisco -
Oakland Bridge 1990 and Dark Matter Study évoque
pour l'artiste les marches de Selma (trois journées de
protestation pour le droit de vote des Afro-Américains)
et leur cortege de manifestants franchissant le pont
Edmund Pettus avant d’étre chargés par la police.

Une silhouette attire le regard dans plusieurs clichés de
LaToya Ruby Frazier. Lon distingue en effet la sculptrice
Abigail DeVille qui, arborant un masque de cartons et
de miroirs assemblés, apparait comme étant une patr-
tie intégrante des structures apocalyptiques de Noah
Purifoy. Digne héritiere de son prédécesseur par la lutte
permanente contre les inégalités dont elle fait preuve
dans ses installations monumentales constitué€es de
déchets glanés dans les rues, elle symbolise avec sa
performance immortalisée par LaToya Ruby Frazier le
passage de flambeau d’une génération a 'autre.

Laréaction des deux jeunes artistes aurait probablement plu
a Noah Purifoy qui souhaitait que chacun se confronte
a ses sculptures dans une expérience intime et per-
sonnelle. Ce dialogue primordial qu’il débuta dans le
désert est bien plus qu'une simple réflexion sur l’acte
créatif, les notions de beauté, de couleurs ou encore de
talent, il s’agit de poser les bases d’'une connexion entre
les individus, seul espoir pour 'humanité d’apres lui.
La réside la force des clichés de LaToya Ruby Frazier
qui rendent compte de cette expérience inédite tout en
permettant, a I'image du masque en forme de diamant
porté par Abigail DeVille, «d’honorer cet ancétre dont
lavie éclatante continue de briller dans nos mémoires».

— Mathias Desbonnets

Desert Art Museum



LaToya Ruby Frazier, The
White House 1991-93,
Untitled (Car Door and
Bumper) 1993 and

Dark Matter Study, Noah
Purifoy Outdoor Desert
Art Museum, Joshua
Tree, CA, tirage gélatino-
argentique, 2016-2017.

LaToya Ruby Frazier,

San Francisco - Oakland
Bridge 1990 and Dark
Matter Study, Noah
Purifoy Outdoor Desert
Art Museum, Joshua
Tree, CA, tirage gélatino-
argentique, 2016-2017.




Dans le cadre de la biennale Europalia consa-
crée aux arts et cultures de I'lndonésie,

le MAC's a présenté On Paradise, une installa-
tion envoultante de 'artiste indonésien
Jompet Kuswidananto qui interrogeait le
passeé colonial de son pays a la lumiere

du concept historique de «fin du monde »
et de sa reprise actuelle par le fondamen-
talisme religieux.

Jompet Kuswidananto On Paradise



Ci-dessus et page suivante: Jompet Kuswidananto, On Paradise, matériaux divers, dimensions variables,
2017.Vues de l'installation, MAC's, 2017-2018. Courtesy de l'artiste. Photos: Philippe De Gobert.




Teshima Art Museum. Photo : Noboru Morikawa.
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Le projet de la curatrice imaginaire mis en abyme par Tamar
Guimaraes dans son film La Incorrupta pour le Musée
Reina Sofia a Madrid se heurtera a de multiples réti-
cences d’ordre technique, économique ou encore poli-
tique, émises par les différents «acteurs» du musée a
propos d’un prét visiblement problématique: la main
«incorrompue» de sainte Thérese d’Avila, célebre relique
actuellement conservée en Espagne par les carmélites
du couvent de Ronda. Peut-étre inspirée par la ténacité
de la réformatrice qui dut faire face a I'autorité religieuse
de son époque, notamment I'Inquisition, la commis-
saire (interprétée par l'artiste elle-méme) tentera alors
de convaincre un a un ses «partenaires» de la perti-
nence de sa démarche, en s'appuyant sur divers docu-
ments iconographiques ou bibliographiques: LArt de
voler, ouvrage satirique du jésuite portugais Manuel
Da Costa contre les abus de pouvoir des Inquisiteurs
au 17¢ siecle, Clasped Hands of Robert and Elisabeth
Barrett Browning, un bronze de Harriet Hosmer, 'une
des premieres femmes a s'imposer en Amérique comme
sculpteur, une maquette du collectif espagnol Equipo 57,
partisan d’un art abstrait engagé socialement et opposé
a la société réactionnaire du franquisme des années
1950, enfin plusieurs photogrammes extraits des films
Un chien andalou (1929) de Luis Buiiuel, Hand Movie
(1966) de la chorégraphe Yvonne Rainer, Le fond de l'air
est rouge (1977/1993) de Chris Marker et L’Expression des
mains (1997) de Harun Farocki.

Métonymie de I'utopie et de la chute, comme l'est la jambe
d’Icare dans le célebre tableau de Brueghel, la figure de
la main, ou plus précisément de la main coupée, hante
de ses gestes et de ses signes La Incorrupta. Ala maniére
de Robert Bresson dans Pickpocket (1959) ou dans
LArgent (1983), Tamar Guimaraes ne cesse d’ailleurs
d’y filmer, en plan serré, les mains des acteurs qui des-
sinent, mangent, fument, écrivent, ou manipulent sim-
plement des documents; a I'instar de ce personnage
qui tentera par téléphone de corrompre les carmélites
pour obtenir en prét la relique et que ’on verra étran-
gement gratter I’étiquette «k EXPOSICIONES » collée sur
une boite d’archives du musée. Quoi qu’il en soit, la
main coupée désigne dans le film de Tamar Guimaraes
aussi bien I'engagement politique que la rupture de
celui-ci; renvoyant au poing fermé des républicains
durant la guerre d’Espagne comme aux «mains fragiles»
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Forte des multiples expériences qu'elle
mene depuis les années 1980 pour libérer
sa pratique des contraintes de I'institu-
tion museéale, la photographe indienne
Dayanita Singh crée en 2016 a New Delhi
Museum Bhavan, un musée en forme de
mobilier en bois modulable, dédié a ses
Images et autorisant le public a les agencer
librement et a court-circuiter le systeme
des conservateurs et des curateurs.

Dayanita Singh Museum Bhavan
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Dayanita Singh, photographie de I'installation du livre Sent a Letter dans la vitrine de la bijouterie Satramdas Dhalamal Jewellers, Calcutta,
publié par les éditions Steidl, 2008. Courtesy de I'artiste et Frith Street Gallery, Londres.

95









Personnel de 'American Museum of Natural History admirant la reproduction
d’'une baleine suspendue dans le Hall of Ocean Life (Hall des océans), New York, 1969.
Collection American Museum of Natural History, Library. (Image #333998)

Touristes assistant a un spectacle de dauphins, Marineland, Floride, 1972. Collection
State Archives of Florida, Florida Memory.
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Bassin des manchots du zoo de Londres congu par l'architecte Berthold Lubetkin,
1934. Collection Zoological Society of London. Photographe: Frederick William Bond.
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Préparation d'une vitrine présentant un groupe de biches au National Museum
of Natural History, Washington, années 1950. Collection Smithsonian Institution
Archives. (Image # MNH-41670B)
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Jacques Charlier, en haut: Cultirelire et Raclée au vinyle, acryliques sur toile, 120 x 100 cm chacune, 2015 ; en bas: Fentes au cutter sur toiles prépeintes,
installation, 2016. Vues de I'exposition Jacques Charlier. Peintures pour tous, MAC's, 2016. Photos: Philippe De Gobert.

Peintures pour tous




En ce sens, il n’y a pas que les faussaires qui
font du faux; tout artiste qui tient trop bien
son rdle sur la scene de I’art peut étre vu lui
aussi comme un imitateur et, a la limite, s’il
se répete trop, apparaitre comme une sorte de
faussaire de lui-méme. La frontiere est fragile
entre l'artiste qui creuse son sillon, appro-
fondit une problématique artistique, et celui
qui, en se répétant, s’'imite lui-méme tout en
donnant l'illusion d’étre suprémement ori-
ginal. Cette imposture larvée n’est d’ailleurs
pas le fait des seuls artistes. Il y a une certaine
forme de falsification potentielle inhérente au
monde de I'art dans son ensemble, a laquelle
participent tous les acteurs de ce milieu: ar-
tistes établis, critiques en vue, institutions,
marchands, courtiers, collectionneurs spé-
culateurs, etc. C’est ce qui apparait de fagcon
particulierement frappante avec le dispositif
dont nous allons parler maintenant.

Cultirelire (2014) et Raclée au vinyle (2015)

Deux ceuvres récentes montrent les vertus de
la fessée, traitement de choc indiqué dans les
cas graves. Ce moyen peut sembler excessif,
et il est vrai que, dans certains pays euro-
péens, 'administrer aux enfants est désor-
mais interdit. Mais outre qu’il s’agit ici de
personnes adultes, on constate que ce trai-
tement peut avoir des effets bénéfiques la
ou des méthodes plus douces ont échoué.
Ce qui, en tout cas, parait essentiel, c’est
d’informer le patient sur les aspects du mal
qui a justifié le recours a un tel traitement.
C’est la raison d’étre des mots écrits dans ce
tableau-ci et les autres du méme genre: nom-
mer les symptémes du mal, toujours dans
le but de susciter une prise de conscience
salutaire. Le mal, c’est la régression mercan-
tile, le second degré qui ne s’avoue pas, la
répétition du méme donnée sous le masque
du nouveau, le poncif qui passe pour ori-
ginal, la sociologie de la distinction a bon
marché, la production d’effets de mode, la
transgression en trompe-1'ceil, etc. En vérité,
la liste est longue. Elle inclut aussi la relance
affaiblie de solutions éprouvées depuis long-
temps telles que l’'objet trouvé, mis et remis
a toutes les sauces depuis un siecle. Il y a
encore la figure de l’artiste «entrepreneut »,
qui fait tout faire par des ouvriers qualifiés;

la « Factory» de Warhol avait ouvert la voie,
mais elle est aujourd’hui revisitée dans un
esprit mercantile a un point tel qu'on ne
puisse plus vraiment parler d’ambivalence
du propos, comme c’était le cas chez Warhol,
mais de business pur et simple. On pourrait
encore y ajouter la transgression menée par
d’autres voies que celle de I’expression artis-
tique proprement dite: faire du porno, voire
du porno tendance pédophile, comme les
fréres Chapman, cela choque, bien stir —mais
pas pour des raisons artistiques: la transgres-
sion est d’une autre nature. C’est au fond une
norme sociale sans rapport avec I’art qui sert
de caisse de résonance pour faire du bruit.
On pense a l’aveu, a la fois cynique et bizarre-
ment candide, de Damien Hirst qui disait, en
substance, quaujourd’hui puisqu’on ne peut
plus choquer en innovant, il faut choquer en
étant choquant.

Fentes au cutter sur toiles prépeintes

Contrairement a ce que nous avons vu avec
Peintures/Schilderijen, il y a avec 'ensemble
Fentes au cutter sur toiles prépeintes une réfé-
rence précise et immanquable a un grand nom
del’art contemporain. En fait, ce nom Iui-méme
ne figure pas dans'installation (car c’en est une
aussi). Mais c’est inutile, car toute personne un
peu familiere avec I'art de la deuxieme moitié
du XXe siecle aura immédiatement reconnu
Lucio Fontana et ses innombrables tableaux
intitulés Concetto Spaziale, réalisés pour la
plupart en perforant ou en tailladant des
toiles monochromes. Tous les musées d’art
contemporain se doivent d’en posséder, car ils
sont partout reconnus comme véritablement
emblématiques de I'art du XXe¢ siecle.

Fontana est, a n’en pas douter, un artiste impor-

tant, influent et imaginatif. Sans aller jusqu’a
dire qu’il ne s’est jamais répété (mais peut-on
jamais faire de I’art sans se répéter d’'une ma-
niere ou d’une autre?), il a produit une ceuvre
marquante et diversifiée. Mais il est tout aussi
vrai en raison de ces répétitions par myriades,
dans le circuit des musées, des centres d’art,
des publications et du marché, d'un procédé
ainsi devenu une icone ou un embleme de I’art
contemporain, et en raison aussi du caractere
immeédiatement reconnaissable de ces mo-
nochromes tailladés désormais synonymes
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