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Jephan de Villiers poursuit une œuvre tenant autant du travail d’artiste que de la méditation sur les origines et les 

devenirs du monde. Totems, légendaires bestiaires ou processions d’ombres et de silences, les effigies et les objets 

du sculpteur en appellent à cet univers des âmes qui chante en nous lorsque nous nous souvenons que tout s’en 

vient de la terre et que tout y retourne, pour que s’accomplisse le cycle infini de la vie... Plus forte que fragile, plus 

dense que belle, cette œuvre est un vrai don d’artiste. Le chant d’un homme. �

Roger Pierre Turine

Jephan de Villiers produces an art that is as much an expression of his work as an artist, as it is a meditation 

on the origins and the future of the world. With his totems, legendary bestiaries and processions of shadows 

and silences, the artist’s effigies and objects are an appeal to the world of souls, which resonates within us like 

a song when we remember that everything that comes from the ground goes back there, so that the eternal 

cycle of life can be accomplished. Stronger than fragile, denser than beautiful, his work is the true gift of an 

artist. The song of one man. �

TEXTE ROGER-PIERRE TURINE N°1
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Jephan de Villiers n’arrache ni ne prend. Tout ce 

qu’il utilise vient du monde des choses tombées. 

Des corps végétaux chutent vers la terre, y pour-

rissent et y meurent. Jephan en ramasse certains 

– « ceux qui m’appellent », dit-il –, il les couche 

près de lui, en son atelier et, un jour, les choisit et 

les « élève pour la deuxième fois ». La première 

fois, c’est l’arbre qui les porte vers le haut. Puis 

cela tombe, s’enfouit et se perd, si personne n’y 

prend garde. Toutefois, qu’on réponde à l’appel, 

qu’on élise et conserve, faisant confiance au 

temps, et le petit morceau de forêt trouve son 

second souffle.

Jephan aime les histoires. Il les 

rêve, puis les raconte en racines, branches et 

feuilles, terre et morceaux d’écorce, graines, 

gousses, bogues. Son enfance elle-même est 

une fable. Il était une fois un petit garçon malade. 

Il ne courait ni ne criait comme tous ceux de son 

âge, n’allait pas à l’école, ne se battait pas dans 

l’herbe avec les autres. Il était allongé, les bras le 

long du corps, emmailloté dans sa fièvre. Nous 

ne savons pas, devant l’homme qu’il est devenu, 

de quoi il souffrait alors. Il n’a gardé, de ses maux 

d’autrefois, que le regard étonné, ainsi que les 

gestes lents et doux.

Le lit étroit de l’enfant était échoué 

contre un mur, adossé à une rive de papier peint 

où se tordaient de grosses fleurs. De l’autre côté, 

le vide. Les cauchemars menaient parfois l’enfant 

au bord extrême du lit, en position de chute. Alors, 

il roulait vers le mur et s’y frappait le front. « Je me 

cogne, donc je suis », dit l’homme Jephan. Nous 

ne saurons rien de ces hématomes-là. La blessure 

est dans les yeux du petit peuple d’Arbonie, c’est 

elle qui nous regarde.

Les habitants d’Arbonie sont 

insomniaques jusqu’à l’obstination, la sainteté 

ou la folie. Lorsque l’atelier est dans l’ombre, 

lorsque dorment la ville, la forêt et Jephan de 

Villiers en sa maison étrange où reposent écorces, 

branches, brindilles et plumes, les habitants 

d’Arbonie gardent les yeux ouverts. Peut-être 

ont-ils froid car ils se serrent les uns contre les 

autres. Peut-être veillent-ils en lisière d’un champ 

de bataille. Peut-être enterrent-ils leurs morts. 

Cependant, que fixent-ils ainsi, de leurs yeux de 

mie dure, couleur d’ivoire ancien ?

En face du lit de l’enfant, il y avait 

une fenêtre. Et au-delà de la fenêtre, dans l’axe 

exact du regard et du corps, un vieux marronnier. 

Le voilà, l’objet du regard du petit peuple d’Arbonie. 

C’est l’arbre de l’enfance, qui guérit et qui sauve, 

car il porte en son cœur strié, en son âme 

concentrique, la mémoire des saisons et celle de 

la forêt. Cette mémoire-là se perd, d’Amazonie 

en Afrique, par milliers de troncs qui tombent en 

criant peu, et d’Europe en Asie, par d’acides fumées 

et de mordantes pluies. Jephan nous la rend, en 

diverses figures dont la grâce et la force sont un 

hommage éperdu au marronnier d’autrefois.

Et voici une autre histoire, la fable 

de Jephan adulte. Il l’a écrite un jour, l’a brûlée, 

mais pourquoi ? Culture sur brûlis dont ses amis 

s’emparent, entre le verre de vin et le pain dont 

la mie, séchée, laquée, servira de visage aux 

habitants d’Arbonie. Le petit récit commençait de 

la sorte : dans la maison de Jephan, une horloge 

sonne. Paraît un ange, avec de vraies ailes. Il s’ap-

proche de Jephan et lui dit : « Donne-moi tes 

mains. » Jephan, docile comme un enfant, lui tend 

ses mains, et l’ange les enfile à la manière de 

gants. Voici les mains de l’ange dans les mains 

de Jephan. Ô surprise, elles ont la même taille. 

Revêtu des mains de Jephan, l’ange écrit des 

choses incompréhensibles et merveilleuses, que 

l’on verra plus tard dans l’atelier, dans les galeries 

d’art, au musée. Pages d’une écriture qui respire, 

mystérieuse et souple. Puis l’horloge sonne à 

nouveau : le temps de l’Ange est écoulé, il rend 

ses mains à Jephan, il s’en dégante et se retire. 

Jusqu’à la prochaine fois. Jusqu’à la prochaine 

fois, Jephan aura les mains gourdes et la nostalgie 

du geste magique. Autour du vin et du pain, inquiet, 

il demande à ses amis : « Croyez-vous que l’ange 

m’ait laissé ses ailes ? »

Nous ne savons pas si Jephan a 

des ailes, mais certains de ses personnages en 

possèdent. Elles sont discrètes, noir corbeau ou 

gris ramier, inertes et longues comme des élytres 

au repos. 

Ainsi L’Enfant qui portait la forêt sur 

son dos, dont Jephan rêva et qu’il créa dès le 

lendemain de son rêve, saisissant dans un coin 

de son atelier le morceau d’arbre qui répondait 

au songe et, dans un autre, un pilier de bois, gravé 

d’inscriptions, apte à « l’élever pour la deuxième 

fois ». Dans l’atelier, en effet, reposent, attendant 

le rêve qui les réunira, la manne forestière et la 

manne angélique, l’objet et l’écriture, magie noire, 

magie blanche. Donc, cette chair d’arbre assise 

dans l’ombre aspirait à se réincarner depuis le 

jour où elle fut trouvée en forêt. Elle avait, collées 

au corps, des ailes de bois et une ligne médiane 

le long de la poitrine, comme un bréchet d’oiseau. 

Jephan lui fit cadeau d’une petite tête, au-dessus 

de laquelle un champignon en forme de vague 

dessina une auréole. L’enfant-racine, nimbé 

comme une sculpture romane, avait un dos rond 

et fort, apte à porter ses semblables. Sur ce saint 

Christophe moderne, aussi ancien que son arbre 

matriciel, Jephan posa un fardeau, une vingtaine 

de corps frêles, de visages hébétés, qu’il lia de 

trois lambeaux d’écorce. Cruelle image, et douce 

et forte, propre à réveiller nos consciences d’hu-

mains abasourdis par les destructions qui ravagent 

la planète.

L’enfant-mère, lourd de ces âmes- 

oiseaux aux yeux qui le supplient, pourra-t-il 

s’envoler à temps ? Son propre regard ne s’attache 

à personne. Droit, les ailes au corps, la bouche 

ouverte sur un cri, il marche en quête d’un ciel 

qui ne soit plus ce vide où l’on tombe, ce mur où 

l’on se cogne, mais peut-être un Grand Arbre à 

la mémoire millénaire, dont les branches nous 

murmurent une chanson sauvage. �

Caroline Lamarche

L’enfant qui portait 
la forêt sur son dos 

Assis au pied des bâtons du vent, 
j'ai rêvé d'un enfant qui portait 
la forêt sur son dos, 
Mixte média, 1996, 

122 cm x 20 cm x 16 cm
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Au travers du temps,
Mixte média, 2018, 

74 cm x 82 cm x 82 cm
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Un nom circule et, dès qu’il est prononcé, le voilà 

recouvert par quelques images qui deviennent 

son masque. Il paraît que c’est la preuve de la 

réussite alors que cela témoigne seulement de 

notre paresse mentale. Contrairement à ce que 

nous pensons, notre regard est plus soucieux 

d’identifier que de découvrir : dès qu’il nous indique 

le nom, nous croyons tout savoir de lui. Cette 

réduction est pratique dans la vie courante parce 

qu’elle limite les hésitations, mais elle a gagné 

tous les domaines, donc aussi bien le culturel : 

on prononce un nom, un titre, et ils sont aussitôt 

expédiés sous un souvenir, une anecdote, deux 

ou trois images.

L’auteur de ces lignes plaide cou-

pable, car il a cédé bien des fois à cette facilité 

qui porte à croire que l’essentiel est dit dès qu’un 

nom est prononcé et qu’il a déclenché une repré-

sentation. On s’en tient généralement là dans 

l’illusion d’une connaissance suffisante à moins 

que, soudain, un doute surgisse qui provoque le 

désir de vérifier. Et voilà comment les petits 

personnages de Jephan de Villiers cessent brus-

quement d’être familiers avec leurs yeux toujours 

ronds et leurs bouches grandes ouvertes. On les 

croyait à jamais identiques avec leurs silhouettes 

sans épaules et leurs longues toges d’écorce, de 

plumes, de feuilles, mais la répétition d’une même 

mimique les dote d’une mine interrogative si 

dérangeante qu’elle met le spectateur mal à l’aise. 

Leur ressemblance devient tout à coup moins 

frappante qu’une diversité indéfinissable qu’on 

n’arrive pas à fixer. Pourquoi ce peuple immobile 

est-il animé par une attention, une vigilance, qui 

vous tiennent à distance ?

Dès que cette impression efface 

ou détraque l’uniformité des visages, on remarque 

que la moindre inclinaison suffit à créer une ex-

pression d’autant plus intense qu’elle ne varie 

pas. À force d’être invariable, l’attitude devient 

fascinante et elle déclenche, dans le regard de 

qui l’observe, les variations expressives qu’elle-

même ne se permet pas. Ainsi, examinez l’une 

après l’autre les créatures de l’un des groupes 

de Jephan de Villiers et vous ne tarderez pas à 

remarquer que si, à première vue, elles semblent 

ne se distinguer que par leurs costumes, ceux-ci 

perdent de leur attrait dès que l’on fixe les visages. 

Tous pareils et pourtant tous différents, et chacun 

pourvu d’une spécificité qui décourage l’analyse 

pour la raison que, de chacun, émane un étrange 

et violent silence.

 Il faut affronter ce silence, et 

longuement, avant de découvrir une individualité 

à ce qui, au premier abord, semblait n’être qu’une 

attitude. Cela fait, qui exige un peu de patience 

devant la face circulaire et bombée cependant 

que votre regard fouille dans le trou des yeux, une 

certaine intimité s’établit qui s’étend aux figures 

voisines à mesure que le face-à-face glisse de 

l’un à l’autre. La conséquence est un changement 

de perception du groupe : il ne paraît plus à 

présent formé d’individus identiques, mais de 

personnages dont la ressemblance témoigne du 

partage d’une même intériorité. 

 Étrangement, ce groupe qui ne 

dit rien parle d’un seul visage et ce qu’il émet 

gagne en intensité quand, passant d’une tête à 

sa voisine, notre regard éprouve une modulation 

inouïe et constamment plus vive. Quel en est le 

sens ? Il n’est pas affirmatif, il suggère que ces 

bizarres créatures témoignent d’une survie qui 

nous interroge. On les a d’abord considérées 

comme des curiosités, comme des créations 

artistiques assez engagées pour se moquer de 

l’art officiel en jouant de formes et de matériaux 

insolites, mais tout cela se délite brutalement, et 

c’est un autre monde qui apparaît. Ces gentilles 

figurines cessent tout à coup d’avoir la tête de 

cet emploi : d’ailleurs regardez-les !

 Ces yeux toujours ouverts sur 

une ombre, ces bouches qui gardent le souvenir 

d’un appétit déçu fixent sur les visages la trace 

d’une déréliction. Qu’ont vécu ces visages ? Ce 

ne sont pas les petits poucets d’une aventure 

artistique même s’ils font semblant de l’être pour 

avoir le droit d’exister : ce sont les témoins d’une 

catastrophe si violente que seul leur silence peut 

la dire. Ils sont les revenants de ce monde qui se 

vantait d’avoir inventé des technologies libératrices, 

mais qui n’a servi que les puissants et fini dans 

la barbarie en exterminant le langage et la pensée. 

Vêtus de feuilles et de plumes, ils n’ont gardé 

d’humain que leurs visages, qui furent privés de 

paupières et de lèvres pour mieux avaler des flots 

d’images, et maintenant ces yeux et ces bouches 

qu’ils ne peuvent plus fermer nous crient de jeter 

au loin nos misérables illusions de liberté puisque 

nous sommes incapables d’en finir avec l’occu-

pation médiatique… �

Bernard Noël, 2015

Les survivants
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Le secret ou l’imprévisible rencontre
Mixte média, 2019, 

44 cm x 44 cm x 34 cm
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She broods over her progeny, guides them as they 
grow, enclosing them in their amazement. Fertil-
ity engulfs her tribe, offering them the grandeur 
of becoming a twig, at the most fleeting of moments.

They gather at the slightest call to prayer, before 
our eyes appeased. No need to mention the past 
or the future! Only the fragile imprint of the pres-
ent moves their memories, as they mix with ours.

Our paths join with theirs, immobile as they move 
from place to place. Our existence has always 
been linked to theirs. There they are, beneath 
their vault of twigs, tied to our gaze with grasses, 
lichens and feathers.

Scraps of wood fall from the tall trees, standing 
upright with every step that we return to the 
earth. The light that recedes from the threshold 
of childhood remembers  its melancholy shadows.

Souls suspended in their astonishment at be-
longing to the world, to the earth, with its 
round-bellied burrows, cascades of lichens and 
smooth stones, with only our goodwill to rely on.

The procession divides, one after the other dis-
appearing, transformed before our eyes. So many 
of them, marching forward, tracing one infinites-
imal, single passage, unbound by any beaten track.

All is fragmented, impossible to keep everyone 
inside, too much space. Then sometimes, we carry 
our master, but effortlessly, as if we are carrying 
ourselves, our wooden bodies one with his.

They put on a brave face, as they advance through 
the park, as the storm uproots trees, clearings fill with 
flying insects, creatures crawl busily and faithful 
rodents tunnel through dark underground passages.

We have always known them in these surround-
ings, closest to the roots of the world. They move 
on, never looking our way, the slightest remark 
from us might destroy them, as they continue 
their great mirror.

All alike, they plead for us to lower our eyes that 
we cast over their land and listen to the silence 
they produce in constant repetition. In peaceful 
orderliness they go, swelling like the flow of a 
river, to pass the time.

This infinite, immortal journey is part of their 
existence. It is we who should rid ourselves of all 
that weighs us down, with our hard, outer shells, 
if we want to understand them as they are, at 
their true value.

These beings, withdrawn among themselves, 
menhirs of wood, feathers and secrets, opening 
their wings for each other. Each one, without 
distinction of order, each never having to decide.

To be part of the procession, bring comfort as it 
edges towards the void, we must become plants 
ourselves and offer ourselves up: whisper our 
presence, be fair and generous towards our neigh-
bour, be supportive as we go.

Animals, brothers in arms resolutely one, singing 
the same song, mounting the guard, protecting 
the area from gazes and overcrowding. Everything 
is orderly, tidied away in neat alcoves of abundance.

In this whole shared vastness, memories spread 
effortlessly. Everything is printed in the sealed 
book, its precious shell growing and forever evolv-
ing. Inscribed on wooden strips of knowledge.

The dizziness of existence, forced to advance, its 
sights are set solely on the horizon of existence. 
On the horizon of the self. Horizons that merge 
into the crucible of being, of its fleeting, short-
lived moments. �

Joël Bastard

La Crapaude, Summer 2019

The Great Mirror 
Continues
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37 - Le refuge des envols rêvés
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La lumière, on ne sait si elle se donne du dehors, 

par les grandes fenêtres sur jardin, ou de l’intérieur, 

de source invisible. Par la porte entrouverte 

viennent le murmure d’un ruisseau et le souffle 

du vent dans les arbres. Respiration légère. L’atelier 

est une œuvre d’art. Dans son désordre apparent, 

dans ce qui s’accumule et attend – morceaux de 

bois, d’écorce, champignons, pommes de pin, 

branches, feuilles, terre, racines –, dans l’air qui 

sent la forêt sèche, une forêt d’Europe qui aurait 

distillé tout son suc, avec un trait d’Asie, quelques 

effluves d’Afrique, dans la tiédeur, la lumière fine, 

la présence familière des sculptures, on se trouve 

comme à l’intérieur d’un grand corps. Les sièges 

eux-mêmes, au nombre de trois, sculptés dans 

le bois africain, ont la forme d’une paume, tout 

comme la table basse, ronde, où des graines, des 

fruits secs, d’étranges rebuts végétaux venus de 

pays lointains ou du talus voisin forment un festin 

qui ne se mange pas. 

Absence de la pierre. Partout, le 

bois, sous toutes ses formes, des étagères où 

dorment les sculptures à l’établi où voisinent la 

colle et le couteau, le papier et la corde, en passant 

par le sol semé d’écorces, et par la porte, enfin, 

que Jephan a ouverte en disant : « Tu es chez toi. » 

Des ours se promènent dans l’ate-

lier, sept, des anges sur le dos. Sept en un périple 

secret qui s’interrompt quand le visiteur entre. 

Aussitôt, les ours s’immobilisent, les anges aussi, 

dont pas une plume ne frémit. Aucun bruit. Nous 

sommes chez Jephan, pays des anges et des 

ours, gardiens du peuple d’Arbonie. 

Enfant, dans une propriété familiale 

qui devait ressembler à celle où Jephan de Villiers 

vécut autrefois (une de ces grandes demeures 

où l’on est tous ensemble, où l’on se sent toujours 

seul), je déambulais avec mes cousins dans la 

salle de jeux au rythme d’une musique. Lorsque 

le disque, d’un coup, s’arrêtait – une main complice 

était préposée à la manœuvre –, nous nous 

immobilisions, changés en statues. Il ne fallait 

pas rire, emmaillotés de cordes imaginaires, 

plantés droits, lourds, arbres, montagnes, bêtes 

au repos. Nous avons appris ainsi ce que signifie 

« le temps s’arrête ». Le temps s’arrête comme 

la musique et dans le corps quelque chose tombe. 

Si on se laisse faire, on devient, l’espace d’un 

instant, une figure de silence. 

Les sculptures de Jephan sont des 

figures de silence. Les musiques du monde, dis-

cordantes ou douces – filet d’eau, bruissement 

des arbres – s’arrêtent à la porte de l’atelier. « Tu 

es chez toi. » Toi, chez moi, toi dans l’atelier comme 

dans un grand corps immobile. Les pensées s’y 

détachent et tombent.

Forêts. Arbres. Que les bûcherons 

abattent. Qu’ils amputent de tout ce qui dépasse, 

branches mais aussi boursouflures, excroissances, 

saillies en forme de museaux, tout ce qui pique ou 

grogne, tout ce qui ne peut servir à faire des plan-

chers lisses. Dans la forêt, Jephan se promène, 

l’œil au sol. Heurte un mufle de bois. Ramasse cette 

forme primitive. Museau sans narines, sans regard, 

sans bouche ni dents, qui n’est de lion ni d’ours, de 

chien ni de tortue. Bouche d’ombre. Sans mots.

« J’ai toujours aimé les ours », dit 

Jephan. Il n’en dira pas plus, rétif aux commentaires. 

Ne parlera ni de lui-même ni d’eux, primitifs, tendres, 

violents, lourds, agiles, forts, équilibrés. À peine de 

son travail. L’ours se tient-il en attente d’une pré-

sence plus fine, si légère qu’elle risquerait la mort 

à se poser ailleurs que sur son dos ? Peut-être. La 

glose est minimale, concrète, ne reflète que les 

gestes. Préparer cette visite aérienne. Prolonger 

le museau de bois par un corps de terre, de boue 

mêlée de feuilles, d’eau mêlée de colle, le tout 

emmailloté de cordes. Les couches se superposent, 

sèchent au soleil et au vent, dehors, sous les arbres, 

dans le murmure du ruisseau. Du temps en strates, 

de l’air, de l’eau, de la terre. Six semaines ? Deux 

mois ? À terme, on voit le grain de la forêt dans cette 

fourrure-là, on voudrait le toucher, le manger, ôter 

la croûte et dérouler la corde, refaire le travail à 

l’envers, se maculer les mains, revenir au mufle 

originel, le replacer sur l’arbre. Or, on ne touche pas, 

on regarde. Comme les enfants. De toute façon, 

l’arbre n’existe plus, et le renflement de bois, au lieu 

de pourrir quelque part, est devenu museau, d’où 

surgit un corps d’ours, un ours qui appelle un ange. 

« Dans tout mon travail, il y a des anges », dit Jephan. 

D’où viennent-ils, qui les convoque ? Jephan n’explique 

pas. C’est. Il y a. Ils sont. « Les plumes, dit-il, viennent 

de ce qu’il y a de plus haut. » L’oiseau n’est pas 

nommé. Un seul nom. Bachelard. « La forêt est une 

réserve d’envolées. » L’aile tombée, la forêt qui la 

reçoit. Repos de l’aile. Bouquets de plumes dans 

l’atelier. Ramiers, pies, buses variables ? Oiseaux 

d’ici, ordinaires. Rien de brillant, pas de duvet. 

Rémiges. On peut dire : raides. Un peu tristes. 

L’ange vient sur la terre, et la terre 

est un ours. Si Icare était tombé sur la terre, et non 

dans la mer, s’il s’était posé sur le dos d’un ours 

au lieu de voir ses ailes fondre au soleil, se dis-

soudre dans les vagues, si Icare était encore parmi 

nous, si Icare ne tombait jamais… Pas de chute, 

chez Jephan. Un repos. Une faiblesse qui trouve 

sa force. L’ange sur le dos de l’ours. L’ours aveugle, 

l’ange qui voit. L’ours lié, sans regard et sans mot, 

unique refuge des visions, des rêves, des envols. 

Il faut être deux. Un peuple d’anges. 

Un peuple d’ours. Ours-frères, interchangeables, 

fidèles à leurs entraves, à leur patiente cécité. Anges 

versatiles dans leurs angoisses, leurs extases.

Sept rencontres. Sept accords. Les 

sept étapes de l’initiation. Six sculptures pour ce 

qui précède l’envol – la gestation, la vision –, une 

sculpture pour ce qui suit – la mémoire. Six anges, 

ou groupes d’anges, en position couchée : trois 

aux ailes repliées, trois aux ailes grandes ouvertes.

La gestation se vit en famille, ailes 

le long du corps : voici une mère et son enfant, 

voici deux sœurs, proches des « âmes-oiseaux », 

voici trois générations superposées, blotties. Tou-

tefois, la vision, quand le désir du ciel tombe dans 

les yeux, se vit seul. Les ailes s’ouvrent alors à 

s’en écarteler, leur matière – champignon, écorce 

– se rapproche du bois, opère une fusion.

L’envol seul nous échappe. L’envol 

est ce trou dans le récit, cette sculpture absente 

où l’ours et l’ange se séparent. L’envol est ce vide, 

ce blanc où la musique s’arrête, ce silence que 

Jephan transporte partout avec lui, ce mystère 

que fixe, dans l’effroi et la fascination, la moindre 

de ses sculptures ailées. L’envol, union de soi à 

soi, est inexprimable. Il nous faut croire en cette 

figure absente. En faire mémoire.

Un fragment de mémoire, sous la 

septième sculpture, au pied de l’ours à l’ange 

assis. L’ange au chapeau pointu, l’ange pensif, 

le regard noyé du souvenir du vol. Et l’ours à la 

solidité intacte, à l’aveuglement et au mutisme 

vierges, l’ours qui a permis tout cela. La mémoire 

enfin, symbole de l’œuvre, de ce qui se glisse 

dans les trous du réel, dans les moments où la 

musique se tait. L’œuvre, fragment de mémoire, 

œuf primordial recomposé, monde un instant 

ouvert, scindé, touché par la folie, ressoudé à la 

jointure, déposé comme témoignage. �

Caroline Lamarche

Les ours
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Texte de Joel Bastard sur le bes-
tiaire
N° ?

Au-delà des racines
le bestiaire du silence

Un matin d’automne, tandis que Jephan de Villers parlait des arbres avec des 
enfants non-voyants, un grand coup de vent ouvrit les portes de son atelier et 

souffla sur le sol des fragments de hêtre et de marronnier.
Des fragments de silence.

Jephan profita alors de ces cadeaux fragiles souflés par la nature et fit devant eux 
la premiere bestiole.        Bien d’autres suivirent.   
Il en existe aujourd’hui une immense procession.

Au-delà des racines
le bestiaire du silence 

Un matin d’automne, tandis que Jephan de Villers parlait des arbres avec des 
enfants non-voyants, un grand coup de vent ouvrit les portes de son atelier et 

souffla sur le sol des fragments de hêtre et de marronnier.
Des fragments de silence.

Jephan profita alors de ces cadeaux fragiles souflés par la nature et fit devant eux 
la premiere bestiole.        Bien d’autres suivirent.   
Il en existe aujourd’hui une immense procession.

Un matin d’automne, tandis que Jephan de Villiers parlait des arbres avec 

de enfants non-voyants, un grand coup de vent ouvrit les portes de son 

atelier et souffla sur le sol des fragments de hêtre et de marronnier. des 

fragments de silence.

Jephan profita alors de ces cadeaux fragiles soufflés par la nature et fit 

devant eux la première bestiole. Bien d’autres suivirent.

Il en existe aujourd’hui une immense procession. �

Joël Bastard , ?

Au-delà des racines,
le bestiaire du silence

One autumn morning, while Jephan de Villiers was discussing trees with 
a group of blind children, a great gust of wind threw open the doors of his 
studio, blowing in pieces of beech and chestnut tree.
Fragments of silence.
Seizing the moment, Jephan stopped to pick up the fragile gifts that nature 
had blown in and there in front of them, made his very first creature. Many 
others followed.
Today a vast procession of tiny creatures exists. �

Joël Bastard, ? 

Beyond the roots,
the silent bestiary
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Il est des êtres en dehors du temps et des modes qu’on ne rencontre pas 

par hasard, ils viennent à vous naturellement comme une évidence.

 J’ai eu la chance de partager avec Jephan de Villiers, pendant 

de nombreuses années, un lieu magique où se côtoyaient avec bonheur 

nos deux ateliers de création, le Château de Jolymont*, ce magnifique 

vaisseau de pierre baroque, échoué dans une lagune de verdure, prolonge-

ment naturel de la forêt de Soignes, fût un véritable havre de paix et de 

méditation. Véritable arche de Noé naturelle, elle abritera bien vite les contes 

et légendes liés aux personnages et bestiaires énigmatiques sortis de 

l’imagination foisonnante de Jephan.  

Il faut l’avoir vu tel un arpenteur du divin, marcher délicatement 

sur la chevelure de la mère terre pour en prélever avec respect et étonnement 

ses présents. Devenus source et éléments essentiels de sa création, ces 

cadeaux de la nature deviendront de véritables poèmes dans le libellé de 

chacune de ses créations.

Jephan fait partie de ces grands artistes poètes qui sont nés 

naturellement dans cet état-là. Il a su concrétiser depuis sa prime jeunesse 

cet équilibre fragile et sensible qui unit harmonieusement création et phi-

losophie de vie. Il est de toute évidence une vieille âme possédant une 

mémoire profonde et intense de sa mission à travers les âges, défendre et 

protéger la déesse Déméter. Il fait partie de la lignée de ces initiés tibétains 

et griots africains, véritables jalons de la conscience universel que j’ai eu la 

chance de rencontrer lors de mes périples photographiques.

Ces guides ont su, bien avant la mode des lanceurs d’alertes 

et des artistes opportunistes surfant sur la vague écologique, nous accom-

pagner avec douceur et ce depuis la nuit des temps, dans la voie de la 

réflexion et de la sagesse animés par leur force créatrice.

Les œuvres de Jephan sont des livres ouverts qui au travers 

de son écriture ésotérique doivent certainement nous dévoiler ce que les 

grands chefs amérindiens nous prédisaient sur le sort désastreux que nous 

allions et avons infligé à cette terre qui ne nous appartient pas mais à qui 

nous appartenons corps et âmes... �

       

Jean-Dominique Burton

* Château de Jolymont à Watermael-Boitsfort, Bruxelles, propriété de Simon du 

Chastel 1926 - 2014, ami, céramiste, mécène, grand voyageur, amoureux des arts et 

collectionneur d'art africain.   

En dehors du temps

There are a few exceptional people in this world who lead their lives beyond 
the confines of ordinary time and normal ways of life, whom we meet not 
by chance but naturally, as if it was meant to be. 

I was lucky enough to meet Jephan de Villiers when we lived 
in the Château de Jolymont*, a magnificent, stone-built Baroque mansion 
outside Brussels, where our art studios rubbed shoulders, sharing the same 
creative space for several years. Back then, Jolymont was a haven of peace 
and meditation, lying like a ship stranded in the middle of green lagoon of 
woods and parkland that used to be part of the Forêt de Soignes. Like a 
Noah’s Ark, the whole estate soon played host to the stuff of fables and 
legends, with its strange characters and medieval bestiaries that would 
burst forth from Jephan’s fertile imagination. 

 It would take a sort of divine surveyor, treading carefully 
over the ‘soft hair’ of Mother Earth, to be able to lift and remove Nature’s 
gifts with all the respect and sense of amazement that he does. Nature’s gifts 
have long become the source and the essential ingredient of his work, but 
they have also become their true poetry, in the names he gives to each of 
his creations.

Jephan is one those great artist poets who were born naturally 
that way. Since he was young, he has managed to find a gentle, delicate 
balance that brings creativity and philosophy together in harmony. He 
is clearly an old soul, who possesses an intense, far-reaching memory and 
a purpose: a mission which has travelled down through the ages, to defend 
and protect the goddess Demeter. He belongs to a long line of enlight-
ened Tibetan followers and African storytellers, true milestones of the 
universal conscience, whom I have been fortunate enough to meet on my 
photographic expeditions. 

These are guides who have known since the dawn of time, 
before the fashion of whistleblowers and opportunistic artists began to ride 
the ecological wave, how to lead us gently towards a way of thinking and a 
wisdom, which their creative powers bring to life.

Jephan’s work is like an open book, in which his esoteric 
script reveals what the great Native American chiefs have long predicted: 
that a disastrous fate awaits us, which we have inflicted and are still inflicting 
on the Earth, that does not belong to us, but to which we all belong, body 
and soul. �

Jean-Dominique Burton

*  Château de Jolymont in Watermael-Boitsfort, outside Bruxelles, was owned by Simon du 

Chastel (1926 – 2014), friend, ceramist, patron of the arts, ardent traveller, art lover and 

African Art collector.

Outside time
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LE LIVRE

Jephan de Villiers nous invite à nous libérer des entraves 
de notre quotidien aliénant pour nous plonger dans une 
civilisation imaginaire. L’objectif étant d’aller avec lui à la 
rencontre d’un monde disparu, où nature et culture sont 
encore intimement liées, un monde où l’homme vivrait en 
harmonie avec l’ensemble des éléments.

La présence de l’arbre et de l’eau s’avère primordiale dans 
son travail. Des extraits de souvenirs des premiers temps 
de la vie, des témoignages des croyances ancestrales, rien 
n’est inventé dans les sculptures de Jephan de Villiers, tout 
est recomposition et traduction de ce monde oublié. Pour 
ce faire, il utilise ce qui vient du monde des choses tombées, 
des morceaux de bois, des écorces, des châtaignes d’eau, 
des oeufs de raies, des boules mystérieusement assemblées 
par l’océan ou des fragments de carapace de limules…

Pour lui, le Temps du travail requiert une solitude au sens 
strict. C’est le Temps de l’arpentage, de la recherche de ces 
éléments glanés «au bord du monde». Une oeuvre de mémoire 
en hommage à tous les guetteurs de ces mondes oubliés.

LES EXPOSITIONS

• Exposition collective J’aime les Arbres, Galerie Retour de 
Voyage, l’Isle-sur-la-Sorgue (France) - Avril à juin 2021.

• Exposition à la Galerie Artset, Limoges (France) 
 
• Intégration de l’oeuvre Fragment de mémoire à la rénovation 
du métro Albert (Bruxelles)

JEPHAN DE VILLIERS 

C’est vers l’âge de quatorze ans que Jephan de Villiers 
commence à réaliser d’immenses villages de terre, d’écorces 
et de feuilles dans le jardin de sa grand-mère au Chesnay 
près de Versailles. Il aime le cirque, le théâtre et le mime. 
Son travail de sculpteur et de poète ne s’arrêtera jamais. 
Dans les années soixante, il découvre l’atelier reconstitué 
de Constantin Brancusi. Naissance des Structures Aquatiales 
à Paris en 1966. Un an plus tard, il s’installe à Londres et y 
expose régulièrement son travail. En 1976, il découvre la 
forêt de Soignes près de Bruxelles. Le Voyage en Arbonie  
commence. Depuis 2000, il vit et travaille en Charente 
Maritime non loin de la Gironde. Il nous invite à quitter 
notre quotidien pour nous plonger dans une civilisation 
imaginaire qui semble être d’un passé où l’homme et la 
nature ne faisaient qu’un. De très nombreuses expositions 
lui sont consacrées. Ses sculptures sont présentes dans des 
lieux publics ouverts, dans des musées et dans de nombreuses 
collections privées. « Des Fragments de mémoires » ont été 
exposés à travers le monde. 

FR
Jephan de Villiers

Des figures de silence/ Figures of Silence*
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*“Des figures de silence veilleurs sur 
notre monde en difficulté”, Caroline 

Lamarche

« Je n’ai rien inventé, je me suis 
souvenu… », Jephan de Villiers

 

LES AUTEURS

Roger Pierre Turine 
Né en 1942, docteur en droit de l’UCLouvain, Roger Pierre
Turine a travaillé à la Télévision belge (RTBF) avant de se 
consacrer à la critique d’art. Il a rédigé de nombreuses 
préfaces d’expositions et des livres, parmi lesquels 
Conversation avec Pierre Soulages (2014), Conversation 
with Jed Novatt (2017) et Conversation avec Ernest Pignon-
Ernest (2018) (Editions Tandem).

Caroline Lamarche 
Nouvelliste, romancière, autrice de pièces radiophoniques,
de textes pour la scène et pour divers médias, Caroline 
Lamarche collabore également avec des dessinateurs, 
peintres, plasticiens et photographes. Elle a reçu le Prix 
quinquennal de la littérature de la Fédération Wallonie 
Bruxelles, 2020 -2025.

Laurent Danchin 
Ancien élève de l’École Normale Supérieure et professeur 
agrégé des lettres modernes, Laurent Danchin était 
commissaire d’exposition (musée de la Halle Saint-Pierre 
de Paris ou de l’Abbaye d’Auberive) et auteur de nombreux 
ouvrages, articles ou catalogues d’exposition.

Bernard Noël
Né le 19 novembre 1930 à Sainte-Geneviève-sur-Argence
en Aveyron, Bernard Noël est poète, essayiste, romancier
et critique d’art. Son amitié pour les peintres et les sculpteurs 
le conduit à collaborer à la réalisation de nombreux livres 
d’artistes et, plus récemment, à en illustrer lui-même certains.

Joël Bastard
Joël Bastard est né en 1955 à Versailles. Poète, romancier
et auteur dramatique, il réalise aussi de très nombreux livres 
d’artiste. Il participe régulièrement à des lectures publiques 
en France comme à l’étranger.

Marc Petit 
Poète, auteur de fictions, peintre, essayiste, collectionneur,
Marc Petit a publié de nombreux ouvrages parmi lesquels
Ouroboros, Architecte des glaces, Le Nain Géant, La 
Compagnie des Indes, Éloge de la fiction. À Masque 
découvert, regards sur l’art primitif de l’Himalaya a obtenu 
en 1996 le grand prix du livre d’art de la Société des Gens 
de Lettres.

Chantal Detcherry 
Poète, romancière, écrivaine-voyageuse, Chantal Detcherry
est née au bord de la Gironde, source d’inspiration de son
ouvrage Le Sentiment de l’estuaire, où elle consacre un 
chapitre à Jephan de Villiers. Elle s’intéresse aux arts 
singuliers, bruts, naïfs et populaires, ainsi qu’aux Arts 
Premiers.

Emmanuel Driant 
Producteur délégué à France Culture de 1976 à 1996, puis
formateur en communication et responsable de presse 
d’entreprise. Dès le milieu des années 60, il se lie d’amitié
avec Jephan de Villiers, et ne cessera d’en suivre 
attentivement la production artistique dès sa période 
londonienne, puis tout au long de sa période bruxelloise.

Michel Butor 
Poète, romancier et essayiste français, Michel Butor a publié 
plus de deux cents ouvrages. En 1957, il obtient le Prix 
Théophraste Renaudot pour La Modification. Il aime les 
ateliers des peintres et leur conversation, ce qui l’a amené 
à une collaboration intense avec certains d’entre eux.

Arnaud Matagne
Historien de l’art né à Bruxelles en 1973, il s’intéresse de 
près au lien entre les différentes disciplines artistiques. Ses 
univers de prédilection croisent le symbolisme, l’art 
contemporain, l’art roman, la littérature, le cinéma muet et
parlant, ainsi que la photographie. Il rencontre Jephan de
Villiers lorsqu’il travaille aux Musées royaux des Beaux-Arts
de Belgique.

 Jean-Dominique Burton (auteur et photographe)
Jean-Dominique Burton, né à Huy (Belgique), est un 
photographe/ réalisateur belge. Voyageur infatigable, 
humaniste curieux au regard affûté, Jean-Dominique Burton, 
après son parcours asiatique, se penche depuis plusieurs 
années sur les mille et un secrets de l’Afrique. Sa démarche 
relève d’une anthropologie poétique, sensible, dévoilant 
des croyances et des pratiques avec pudeur, respect et une 
fascination assumée. Sa photographie est un plaisir de la
découverte, de l’enfance de l’art, un jeu sur la forme et le
fond déjouant tous les exotismes stériles. Il rencontre Jephan 
de Villiers en 1986.




