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Mots dans le vent (1998)
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Un enfant fiévreux, condamné a la chambre, réve les yeux ouverts.
Des insectes entrent par la fenétre, se posent sur la colline formée par ses ge-
noux, hiéroglyphes minuscules se déplacant sur le drap, vies furtives des-
sinant leur chemin sur le blanc. Lenfant couché écrira ensuite sur le mur de
sa chambre, & méme les motifs floraux du papier peint. Ecrira, méme, sur ses
draps, veillé par une grand-mére indulgente. Dormira, on 'imagine, entre
des écritures. A I'age ot les jeunes gens remplissent des pages pour présenter
un examen, courtiser une fille ou solliciter une place, il mélera des couleurs
dans des coquilles d’ceufs et jettera ces ceufs par la fenétre, sur de grandes
feuilles de Canson noires. « Révolte », dit-il aujourd’hui. « Ecritures volante »,
dira la grand-mére, décidément complice.

Lhistoire se passe avant I'ére des écrans, a I'age du papier et de I'encre.
C’était un autre monde, multimillénaire, disparu en une génération. Un monde
ou les pensées que 'on tait n'étaient pas encore devenues inutiles. Ou I'imagina-
tion s’emparait de petits riens, ou régnait 'attention dont Flaubert disait : « Pour
qu'une chose soit intéressante, il suffit de la regarder longtemps. »

D’emblée, chez cet enfant-1a, les signes tracés, jetés, confiés a I'envol,
viennent au secours d’une parole entravée par la maladie et les silences d'une
famille couturée de deuils. Cette écriture dit sans dire. Elle délire — cette fiévre-
la. Un murmure de soi a soi, un peu comme les enfants inventent un parler
imaginaire et dialoguent entre eux jusqu'a I'ivresse. Cette langue hors-langage
offre un immense avantage : personne ne la déchiffre, le secret reste bien gardé.
Pourtant, parce quelle a son rythme, sa couleur, sa musique, tout le monde s’y
reconnait. Un peu comme ce parler en langue que pratiquent certaines commu-
nautés religieuses : sans rien y comprendre, on s’y sent accueilli, déchiffré par

une intelligence universelle. LEsprit sait. Ou I'inconscient. Les deux guérissent.
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J’ai vu la forét s’envoler
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FICHE ARGUMENTAIRE

LE LIVRE

Arboglyphes est la suite du livre Jephan de Villiers, Des
Figures de silence,, paru en 2021.

Les écritures de Jephan de Villiers volent de conscience
en conscience. Elles pourraient étre arabes, indiennes,
africaines. Horizontales ou verticales, elles constituent,
au fil des ans, une partition. Des gammes plutét. Pas un
jour sans écriture.

« J'écris toujours debout, comme si mon corps se dirigeait
déja vers lautre, comme sijallais traverser la feuille ». Cet
élan vers l'autre est le fil rouge, quotidien, vital, d'une
existence placée sous le signe des glypes, ces sillons aériens
creusés & méme la terre incandescente de la mémoire.

Extrait de la préface par Caroline Lamarche
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Clest vers I'dge de quatorze ans que Jephan de Villiers
commence a réaliser d'immenses villages de terre, décorces
et de feuilles dans le jardin de sa grand-mére au Chesnay
prés de Versailles. Il aime le cirque, le théatre et le mime.
Son travail de sculpteur et de poéte ne s'arrétera jamais.
Dans les années soixante, il découvre l'atelier reconstitué
de Constantin Brancusi. Naissance des Structures
Aquatiales & Paris en 1966. Un an plus tard, il s'installe a
Londres et y expose réguliérement son travail. En 1976, il
découvre la forét de Soignes prés de Bruxelles. Le Voyage
en Arbonie commence. Depuis 2000, il vit et travaille en
Charente Maritime non loin de la Gironde. Il nous invite
a quitter notre quotidien pour nous plonger dans une
civilisation imaginaire qui semble étre d'un passé ou
I'homme et la nature ne faisaient qu'un. De trés nombreuses
expositions lui sont consacrées. Ses sculptures sont
présentes dans des lieux publics ouverts, dans des musées
et dans de nombreuses collections privées. « Des Fragments
de mémoires » ont été exposés a travers le monde.
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