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predicts a “premature” portrait of what she will 
be. As a child, Lisa is photographed dressed be-
yond her years, made-up and bejewelled (Child-
like Empress, 1997), in fancy dress (Catwoman 
Uncensored #2, 1994), busying herself in unu-
sual scenarios and situations, sometimes wear-
ing a wig that blatantly portrays her as a grown 
woman (I’m an Old Woman Now, 1996; Pose de 
Perruque, 1996), or still, clasping a handbag and 
a gun (Stick to Your Gun, 1996). Therefore, in a 
fundamental theatrical mechanism – which im-
plies the concurrent presence of vision and sight, 
of what is looked at and the eye looking at it – 
each character is simultaneously its own vision of 
the world and every possible vision of the world, 
there to determine the individuality of each char-
acter, and proclaiming in fiction the truth of the 
things established. Lisa herself points out how she 
always had mixed feeling regarding these pho- 
tographs: while she acts her part, she also reveals 
something about herself, which is something that 
will remain a constant in her adult work.

None of this would have been possible without 
Marilène’s collaboration. Today, in a crescendo, 
their poetic dialogue affirms itself as a pregnant 
example of the revealing power of the creative 
relationship at their identity level as distinct in-
dividuals and in the project that represents both, 
and by which they are represented in a unity of vi-
sions and ideas, imagery and values that no longer 
merely forms a bond but rather, an alliance in a 
conscious understanding. On the other hand – as 
we have seen regarding the notion of otherness – 
the concept of being and of the world cannot be 
revealed in a single word, but stems from a dia-
logue.

Lisa and Marilène are concurrently photographer 
and model, set designers and directors of this rad-
ical world they created and that is inhabited by 
new figures, since more figures have started ap-

pearing in the photos. Over the years, the semi-
staged “paintings” have grown into a mature con-
versation between mother and daughter that not 
only broaches metamorphosis, individual identity, 
hidden and mother-daughter relationship but also 
investigates other fields of human knowledge, 
from The Digital Decade (2010-15) to Somewhere 
under the Rainbow (2016-21). Aesthetically en-
chanting and yet profound beyond, memymom’s 
photographs are images with more than one lev-
el of interpretation. They refer to reality and to 
history, theatre and cinema, where the past and 
present blend into images recalling childhood and 
the present time, now that youthful innocence has 
given way to new interpretations of the female 
universe. By nature, these images tend towards 
storytelling and sensuality in an intent that is nev-
er merely persuasive in a sensory manner that in-
volves femininity per se, but one that extends to 
an imaginative endeavor to activate a reflection 
on issues going beyond the field of gender. These 
images always convey an idea, an ideal, a value 
that, animated by a sense of justice, intends to be 
communicated and is aimed at creating bridges 
with the otherness in a narrative that deals – in an 
autobiographical sense and yet universally – with 
what moves us as human beings, and thus what 
binds us all together.

A physically connected humanity is the great uto-
pia in life, but one that demands nature to match 
our expectations, to reveal all our desired knowl-
edge in a light that allows us to understand who we 
truly are. It is also essential for man to encounter 
the human “obstacle”, as it is where who we are is 
revealed, where we know what is right and what 
is wrong, what is possible or impossible. Lisa and 
Marilène invite us in a world of images that is 
made of suspended and dreamlike atmospheres 
which, despite their stillness, are always remi-
niscent of the frame from a film sequence. Their 
photographs are narratively laden in a moving 

The face of a mother holds within itself the face 
of the world, and a child, reflecting himself in it, 
will also grasp the essence of the world for the 
first time. Lévinas argued that the face of the Oth-
er, in addition to a direct relationship in the prox-
imity of the face-to-face relation, opened to what 
the philosopher called “the third party” that he 
defined as “another neighbour”, situated beyond 
the mother-child dyad. Thus, if the child makes 
its primordial encounter with himself after com-
ing into the “world” through its mother’s face, it 
is able to experience its own “Self” and will soon 
find itself incorporated – as it grows up – in a con-
text of third parties and otherness that it will have 
to take into consideration in order to decipher the 
hidden grammar of the social relations that will 
lead it to build other necessary and significant 
relationships. On the other hand, motherhood in 
itself is a radical expectation of something that – 
although held deep within the mother – reemerges 
as a form of otherness that opens up to a new uni-
verse. It is, once again, the mystery of a life that is 
to come, of which nothing is known. For a mother, 
birth is not only the completion of a long wait; it 
is also the birth of a new life that divulges another 
world, an individual who, at some point, will end 
up being the only true creator of himself.

If instead of acting as a lever for individual auton-
omy and independence from the maternal sphere, 
the theme of birth is declined in a biological-iden-
tity and a genealogical perspective, it tends to 
become both the natural and cultural presuppo-
sition of a simple search for belonging, unity and 
“completeness” for beings desperately devoid of 
origin and foundation, which would be found pre-
cisely in the arrival of a child. It is a powerful but 
dangerous mythology, because on the one hand it 
weighs the act of procreation with excessive ex-
pectations, while on the other it confers the chil-
dren with a redeeming role that they cannot per-
form. The purpose of the mother is “hospitality 

without property”, and the gift of a child is not 
a designated bond that a priori sanction the dif-
ferent parts of their existence. It is the precious 
indication that, from the very beginning, we are 
not alone in this world. And this is the greatest of 
revelations. A bond can be of blood. It can also be 
something that is automatically given, and that re-
quires no participation or involvement. But an al-
liance – considering and embracing the presence 
of the other neighbour – is always a choice.

Marilène Coolens and Lisa De Boeck know this 
all too well. Since 2004, the mother and daugh-
ter have formed a prolific artistic duo in an equal 
alliance under the name of memymom. Hosted in 
the Botanique, their exhibition is appropriately 
called Home Game. Indeed, it is the first time that 
a major retrospective of their work is organised 
in Brussels, their home town. “We play house.” 
In an interweaving of meanings, the project was 
born in the nineties in a domestic context where 
“the house” – intended by Marilène as a family 
setting – assumes the semblance of a theater stage 
where everyone is invited to interpret their own 
role right from the start. Initially, Marilène ex-
periments with her three children – Lisa and her 
two brothers – and redefines the symbolic and ar-
chetypal universe of family relationships through 
her camera, weaving together new and sponta-
neous trajectories along the path of development 
and transformation, giving life to new practical 
forms of social and communicative life, creating 
new forms of identification that will result in an 
intimate family archive of analogue photographs 
(1990 - 2003) subsequently compiled under the 
title The Umbilical Vein.

Together with her mother, Lisa playfully starts ex-
ploring with the innocence of a child the various 
manifestations of the reality she experiences and 
her female condition. As her mother immortalizes 
her as she is growing up, her appearance already 
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Le visage de la mère porte en lui le visage du 
monde, et l’enfant, en s’y reflétant, saisira lui aus-
si pour la première fois l’essence du monde. Pour 
Levinas, le visage de l’Autre, en plus du rapport 
direct dans la proximité de la relation de face-à-
face, s’ouvre à ce que le philosophe appelle « le 
tiers » qu’il définit comme « un autre voisin », si-
tué au-delà de la dyade mère-enfant. Ainsi, lorsque 
l’enfant fait sa première rencontre avec lui-même 
après être venu au « monde » par le biais du vi-
sage de sa mère, il est en mesure de vivre l’expé-
rience de son propre « Moi » et se trouvera bien-
tôt incorporé – en grandissant – dans un contexte 
de tiercéité et d’altérité qu’il devra appréhender 
pour déchiffrer la grammaire cachée des relations 
sociales qui le conduiront à bâtir toutes ses rela-
tions nécessaires et importantes. D’autre part, la 
maternité en elle-même représente l’attente ra-
dicale de quelque chose qui – bien que gardé au 
plus profond de la mère – réapparaît comme une 
forme d’altérité qui ouvre sur un nouvel univers. 
Encore une fois, c’est le mystère d’une vie à venir, 
dont on ignore tout. Pour une mère, la naissance 
ne marque pas uniquement la fin d’une longue 
attente, mais représente aussi la naissance d’une 
nouvelle vie qui dévoile un autre monde, un in-
dividu qui, à un moment donné, deviendra le seul 
véritable créateur de lui-même.

Si, plutôt que d’agir comme un levier d’autono-
mie individuelle et d’indépendance vis-à-vis de 
la sphère maternelle, le thème de la naissance se 
décline dans une perspective biologique-identi-
taire et généalogique, il tend à devenir la présup-
position tant naturelle que culturelle d’une simple 
recherche d’appartenance, d’unité et de « com-
plétude » pour des êtres désespérément dénués 
d’origine et de fondement, qui se trouverait préci-
sément dans la venue d’un enfant. Cette mytholo-
gie est à la fois puissante et redoutable, car d’une 
part, elle alourdit l’acte de procréation avec des 
attentes excessives et d’autre part, elle confère 

aux enfants un rôle rédempteur qu’ils ne peuvent 
jamais remplir. La finalité de la mère est « l’hos-
pitalité sans propriété », et le don de l’enfant n’est 
pas un lien désigné qui approuve a priori les dif-
férentes parties de leur existence. C’est l’expres-
sion merveilleuse que, depuis le commencement, 
nous ne sommes pas seuls au monde. Et c’est là 
la plus extraordinaire des révélations. Un tel lien 
peut être celui du sang. Il peut également être au-
tomatiquement consenti et ne nécessiter ni parti-
cipation ni implication. Mais une alliance – qui 
consiste à envisager et à adopter la présence de 
l’autre voisin – représente toujours un choix.

Marilène Coolens et Lisa De Boeck ne le savent 
que trop bien. Depuis 2004, mère et fille forment 
un duo artistique prolifique au sein d’une alliance 
égalitaire, sous le nom de memymom. Leur expo-
sition, présentée au Botanique, s’intitule comme 
il se doit Home Game. Pour la première fois, en 
effet, une rétrospective importante de leur travail 
est organisée à Bruxelles, leur ville d’origine. 
« Nous jouons à la maison ». Dans un labyrinthe 
de sens, le projet est né dans les années 90 dans 
un contexte familial où « la maison » – appréhen-
dée par Marilène comme l’écrin familial – prend 
l’allure d’une scène de théâtre où chacun est in-
vité à interpréter son propre rôle depuis le départ. 
Dans un premier temps, Marilène se livre à des 
expériences avec ses trois enfants – Lisa et ses 
deux frères – pour redéfinir l’univers symbolique 
et archétypique des relations familiales au moyen 
de son appareil photo, tissant ainsi des trajectoires 
nouvelles et spontanées sur le chemin du déve-
loppement et de la transformation, donnant vie 
à de nouvelles formes pratiques de vie sociale et 
communicative, engendrant de nouvelles formes 
d’identification qui aboutiront à une série d’ar-
chives familiales intimes de photographies ana-
logiques (1990 - 2003) ultérieurement compilées 
sous le titre The Umbilical Vein.

8

imagery reminiscent of their fellow countryman 
Magritte and certainly of Lynch and Jacques Tati, 
both of whom are avowed sources of inspiration. 
A detail captured at its beginning, in the moment 
just before the event or stopped before it happens, 
always sets a story in motion. For better or worse, 
what happens must not be forgotten but should 
remain as a denunciation or a praise. We look 
at them as they embark on a reconnaissance (As 
Long as There’s One With a Golden Gun, 2020; 
She Follows the Yellow Brick Road, 2019; As 
Close as we can get to Mars, 2017), as they look 
for something, waiting for an enemy to fight or a 
friend to welcome, in search of a clue or in quest 
of the truth (memymom’s witnesses, 2019; When 
She Takes Off Her Mask, 2016), of something that 
reveals itself (Jutezak van ‘t Koetje, 2016). Stand-
ing still or ready to strike (Still Up for a Fight, 
2019) or to defend themselves (Cuz It’s Raining 
Bullets out There, 2020), disguised as contempo-
rary heroines or simply as themselves, as women 
with their own ideals (We’ve Seen Things, 2018; 
Many Things, 2018; Awful Things, 2018; Early 
Retirement Rehearsal, 2017). Like the hyperbolic 
hypothesis that presumes a continuous progress in 
the universe – the utopia of life that suggests uni-
versal association – to recognize the triumph of 
truth as a just cause, the first step towards the ful-
filment that destiny attributes to all living beings 
is to unite and improve. Hence, in an invitation to 
search for the “real”, these images take advantage 
of every sign, every shock, every revolution tak-
ing place in a square in Rome, London or Paris.
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de la nature qu’elle réponde à nos attentes, qu’elle 
révèle toutes les connaissances que nous souhaite-
rions acquérir dans une lumière qui nous permette 
de comprendre qui nous sommes vraiment. Il est 
essentiel que l’homme rencontre l’ « obstacle » 
humain, car c’est là que se manifeste ce que nous 
sommes, là où nous découvrons ce qui est bien et 
ce qui est mal, ce qui est possible ou impossible. 
Lisa et Marilène nous invitent dans un monde 
d’images composé d’atmosphères suspendues et 
oniriques, qui, bien qu’immobiles, rappellent im-
manquablement le cadre d’une séquence de film. 
Narrativement, leurs photographies sont impré-
gnées d’une iconographie en mouvement qui rap-
pelle celle de leur compatriote Magritte et bien sûr 
celle celles de Lynch et de Jacques Tati, tous deux 
des sources d’inspiration avouées. Un détail saisi 
à sa naissance, dans l’instant qui précède l’évé-
nement, ou arrêté avant qu’il ne se produise, met 
toujours une histoire en mouvement. Pour le meil-
leur ou pour le pire, ce qui survient ne doit pas 
être oublié et doit subsister en tant que dénoncia-
tion ou louange. Nous les scrutons alors qu’elles 
entament une reconnaissance (As Long as There’s 
One With a Golden Gun, 2020 ; She Follows the 
Yellow Brick Road, 2019 ; As Close as We Can Get 
to Mars, 2017), alors qu’elles cherchent quelque 
chose, guettant un ennemi à combattre ou un ami 
à accueillir, à la recherche d’un indice ou en quête 
de vérité (memymom’s Witnesses, 2019 ; When 
She Takes Off Her Mask, 2016), de ce qui doit se 
révéler (Jutezak van ‘t Koetje, 2016). Immobiles 
ou prêtes à frapper (Still Up for a Fight, 2019) ou 
à se défendre (Cuz It’s Raining Bullets out There, 
2020), elles se déguisent en héroïnes contempo-
raines ou simplement en elles-mêmes, en femmes 
animées de leurs propres idéaux (We’ve Seen 
Things, 2018; Many Things, 2018 ; Awful Things, 
2018 ; Early Retirement Rehearsal, 2017). À 
l’instar de l’hypothèse hyperbolique qui présup-
pose le continuum de l’univers – l’utopie de la 
vie qui suggère l’association universelle – pour 

que la vérité triomphe comme une cause juste, le 
premier pas vers la plénitude promise par le destin 
à tous les êtres vivants est de s’unir et de s’amé-
liorer. Ainsi, comme une invitation à la recherche 
du « réel », ces images exploitent chaque signe, 
chaque choc, chaque révolution se déroulant sur 
une place de Rome, de Londres ou de Paris.

De concert avec sa mère et avec l’innocence de 
l’enfant, Lisa se lance dans une exploration lu-
dique sur les différentes manifestations de la réa-
lité qu’elle traverse et sur sa condition de femme. 
Tandis que sa mère l’immortalise au fur et à me-
sure qu’elle grandit, son apparence présage déjà 
une image « prématurée » de ce qu’elle sera. En-
fant, Lisa est photographiée habillée comme une 
adulte, maquillée et parée de bijoux (Childlike 
Empress, 1997), déguisée (Catwoman Uncenso-
red #2, 1994), se livrant à des scénarios et des 
situations insolites, portant parfois une perruque 
qui la représente ouvertement comme une femme 
mûre (I’m an Old Woman Now, 1996; Pose de 
Perruque, 1996), ou encore, brandissant un sac à 
main et un pistolet (Stick to Your Gun, 1996). Ain-
si, dans un mécanisme théâtral fondamental – qui 
suppose la présence simultanée de la vision et du 
regard, de ce qui est observé et de l’œil qui ob-
serve – chaque personnage incarne simultanément 
sa propre vision du monde et toutes les visions 
possibles du monde, à la fois pour cerner la singu-
larité de chaque personnage et pour proclamer la 
vérité des choses établies à travers la fiction. Lisa 
elle-même souligne qu’elle a toujours éprouvé un 
sentiment partagé à l’égard de ces photographies 
: tout en jouant son rôle, elle dévoile également 
quelque chose d’elle, ce qui restera une constante 
dans son œuvre d’adulte.

Rien de tout cela n’aurait été possible sans la col-
laboration de Marilène. Aujourd’hui, en crescen-
do, leur dialogue poétique s’affirme comme un 
exemple prégnant de la puissance révélatrice de la 
relation créatrice au niveau de leur identité en tant 
qu’individus bien distincts et dans le projet qui 
les représente toutes deux, et par lequel elles sont 
représentées dans une union de visions et d’idées, 
d’images et de valeurs qui ne forment plus uni-
quement un lien, mais plutôt une alliance forgée 
dans une compréhension délibérée. D’autre part 
– comme nous l’avons vu au sujet de la notion 

d’altérité – le concept d’être et celui de monde ne 
peuvent pas se dévoiler en un seul mot, mais ils 
découlent bien d’un dialogue.

À la fois photographes et modèles, Lisa et Mari-
lène sont les scénographes et les réalisatrices de 
ce monde radical qu’elles ont créé et peuplé de 
nouvelles figures qui sont progressivement appa-
rues sur les photographies. Au fil des ans, les « ta-
bleaux » semi-scénographiés se sont mués en une 
conversation empreinte de maturité entre mère 
et fille, qui non seulement aborde la métamor-
phose, l’identité individuelle, la relation cachée 
et la relation mère-fille, mais examine également 
d’autres domaines de la connaissance humaine, 
comme nous pouvons le voir dans The Digital 
Decade (2010 - 2015) et Somewhere Under the 
Rainbow (2016 - 2021). Esthétiques et profondes, 
les photos de memymom offrent plusieurs ni-
veaux d’interprétation. Elles renvoient à la réalité 
et à l’histoire, au théâtre et au cinéma où le passé 
et le présent s’entremêlent dans des images évo-
catrices de l’enfance et du temps présent, mainte-
nant que l’innocence de la jeunesse a laissé place 
à de nouvelles interprétations de l’univers fémi-
nin. De par leur nature, ces images tendent vers la 
narration et la sensualité dans une perspective qui 
n’est jamais purement persuasive au sens d’une 
féminité en soi, mais qui s’étend à une démarche 
imaginative visant à activer une réflexion sur des 
problématiques dépassant le domaine du genre. 
Ces images véhiculent toujours une idée, un idéal, 
une valeur qui, animée par un sens aigu de la jus-
tice, entend être communiquée et vise à jeter des 
ponts avec l’altérité au sein d’un récit qui a trait 
– dans un esprit autobiographique et néanmoins 
universel – à ce qui nous anime en tant qu’êtres 
humains, et par conséquent, à ce qui nous relie 
tous les uns aux autres.

Une humanité physiquement connectée est la plus 
belle utopie de la vie, mais une utopie qui exige 
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Since its beginnings in 2004, memymom has 
collaborated with dancers, actors and perform-
ers from their own circle of friends. While Lisa’s 
brothers and friends made brief appearances in 
The Umbilical Vein, these “guest appearances” 
in The Digital Decade are intimately linked to 
memymom. Never trivial, they serve as an im-
portant springboard for the Somewhere Under the 
Rainbow series, where “others” become an inte-
gral part of the memymom world.

The themes explored by memymom in the years 
that followed occupy an important place in the 
series of photos presented in these pages: strait-
jackets and their related garments and the ways 
in which they can be removed, expectations, the 
imagination as a tool for survival, references to 
the past – from an old magazine showing a royal 
figure on its cover to a picturesque window dis-
play of Hummel figurines...

While attention to detail abounds, humour and ad-
miration are never far away. Painstakingly picked 
inspirational locations, such as the former Carthu-
sian monastery in Herne, the Petit-Château and an 
empty nursing school, frequently become charac-
ters in their own right in the photographs.

The link to political and social reality remains 
sober and discreet. Let us mention the stories of a 
refugee who escapes through and in her imagina-
tion from a refugee camp, of two “nuns” left be-
hind in a derelict convent, becoming the victims 
of their own game of attraction and rejection, of a 
nurse who, like a fortune-teller, takes the viewer 
on a tour of her old school, and of the Princess 
from Outer Space who descends to earth on her 
own island, clinging to a parachute she has fash-
ioned out of her own clothes. Stalked by her past, 
she is ready to battle her future.

In The Parody, memymom wants to caricature 
themselves before their oeuvre becomes iconic. 
The lead role is given to Barbie, who finds her-
self ruthlessly embroiled in a series of attempts to 
break out of her straitjacket – until she becomes 
even sadder.

English
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Depuis sa création en 2004, memymom développe 
des collaborations avec des danseurs, des acteurs 
et des performeurs issus de son entourage. Alors 
que les frères et amis de Lisa apparaissent déjà 
brièvement à l’époque de The Umbilical Vein, ces 
« guest appearances » à l’occasion du projet The 
Digital Decade sont étroitement liées à memy-
mom et ne sont jamais anodines. Elles constituent 
un tremplin fécond vers la série Somewhere Un-
der the Rainbow, où les « autres » font partie inté-
grante de l’univers de memymom.

Les thèmes abordés par memymom dans les an-
nées qui suivent occupent une place importante 
dans les séries de photos qui figurent dans ces 
pages : les camisoles de force et les tenues déri-
vées ainsi que la manière dont on peut s’en affran-
chir, l’attente, l’imagination comme outil de sur-
vie, les références au passé – d’un vieux magazine 
arborant une tête couronnée en couverture jusqu’à 
une vitrine pittoresque où sont exposées des figu-
rines Hummel...

Alors que le souci du détail reste omniprésent, l’hu-
mour et l’admiration ne sont jamais bien loin. Des 
lieux d’inspiration soigneusement choisis, comme 
l’ancienne chartreuse de Herne, le Petit-Château 
et une école d’infirmières vide, deviennent régu-
lièrement des personnages à part entière dans les 
photographies.

Le lien avec la réalité politique et sociale demeure 
sobre et discret. L’on peut toutefois citer les his-
toires d’une réfugiée qui s’échappe à travers et 
dans son imagination d’un centre de réfugiés, de 
deux « nonnes » qui, abandonnées dans un cou-
vent en ruine, deviennent les propres victimes de 
leur jeu d’attraction et de réjection, d’une infir-
mière qui, à l’instar d’une voyante, fait visiter son 
ancienne école au spectateur, et de la princesse de 
l’espace qui descend sur terre à bord de sa propre 
île, accrochée à un parachute qu’elle a confection-

né avec ses vêtements. Traquée par son passé, elle 
est prête à affronter son avenir.

Dans The Parody, memymom entend être en pre-
mière ligne pour se parodier avant que son œuvre 
ne devienne iconique. Le rôle principal est attri-
bué à Barbie, qui se retrouve impitoyablement en-
traînée dans des tentatives d’échapper à sa cami-
sole de force – jusqu’à ce que cela ne la rende plus 
triste encore.

90 français
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The Patient, 2012
ft. Dokter Jan and The Nurse
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