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(Pagg. 8-9)
Leonardo, Cenacolo, 1495-98. Milano, 

Refettorio di S. Maria delle Grazie. 
Particolare di Gesù Cristo e tre apostoli.

(A fronte)
Leonardo, Studio di panneggio, 1473-
78. Punta metallica, biacca su carta 

preparata in rosso cinabro, cm 27,5 x 19. 
Roma, Istituto Nazionale per la Grafica, 

Fondo Corsini.

Introduzione

Al mio Leonardo,  
quello di ieri e quello di oggi.

P er intendere o almeno avvicinare l’opera di 

Leonardo da Vinci (1452-1519) bisogna ricordare 

che egli è artista di mano e scienziato di cervello. Per 

lui arte e scienza non sono distinte, anzi vanno di pari 

passo, e il percorso delle sue opere riflette quello delle 

sue indagini scientifiche e sperimentali scandite nei suoi 

manoscritti (i rinomati Codici). In quest’ottica, l’arte è un 

mezzo tanto di espressione quanto di conoscenza, dipin-

gere, per limitarci alla pittura, disciplina artistica a suo 

avviso regina, significa studiare, penetrare nei meccani-

smi della realtà che si vuole rappresentare, individuarli, 

scandagliarli, confrontarli, per capirne le leggi interne, le 

dinamiche, i moventi, i principi che ne determinano la 

singolare conformazione, tanto da arrivare ad affermare 

che in sostanza “la pittura è filosofia”. Il che è anche come 

dire che la pratica e la teoria sono sullo stesso piano e si 

rimandano l’una all’altra, perché per Leonardo la teoria 

implica sempre la pratica, la sperimentazione e l’appli-

cazione strumentale, perché una conoscenza è degna di 
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(A fronte)
Leonardo, Particolari di un’ala 

meccanica, 1493 ca. Milano, 
Biblioteca Ambrosiana, Codice 

Atlantico, f. 844r. 

tal nome solo se si sorregge sull’esperienza, sulle osser-

vazioni (da qui la maggiore sintonia con l’empirismo ari-

stotelico rispetto all’idealismo platonico o neoplatonico 

che in quella fase del Rinascimento e nel suo ambien-

te fiorentino era in auge), ma nel contempo la pratica 

è sempre intrisa di teoria, perché l’atto della ricerca e 

l’approccio concreto ai fatti, se non vogliono restare cie-

chi, devono obbedire a un’idea guida che sappia fare da 

bussola per orientarsi nell’inesauribile varietà dei feno-

meni. Tutto questo, l’unione di arte e scienza, di teoria e 

prassi, spiega perché ogni suo dipinto, cosa che avviene 

soltanto nei massimi artisti, è un’illuminante pensiero 

scritto con il pennello.  E a proposito di quest’ultimo, 

lo strumento per eccellenza del pittore, il genio di Vinci 

lo ha adoperato per mettere a punto quella straordi-

naria tecnica, lo sfumato, che ne contrassegna lo stile e 

contemporaneamente conferma quanto fin qui rileva-

to, traducendo attraverso l’evaporazione dei contorni, la 

fusione delle campiture e la ripetuta sovrapposizione di 

velature dalle microscopiche variazioni cromatiche (si 

pensi alle sue rocce, costruite con il pennello nella stes-

sa maniera con cui sono modellate dalla Natura, cioè per 

pazienti, infinite stratificazioni) quel segreto carpito alla 

realtà che è la prospettiva aerea, la quale crea e identifica 

gli eventi distribuendoli e scalandoli nello spazio in base 

alla distanza che li separa dall’occhio dell’osservatore 

calcolata non tanto geometricamente quanto in termi-

ni di quantità di atmosfera, diciamo di aria (non osiamo 

dire, einsteinianamente, di luce, ma la tentazione, in un 

pioniere di professione come il Nostro, sarebbe forte) 
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(A fronte)
Leonardo, Annotazioni sulla terra 

e sulla luna, la loro dimensione 
e il rapporto con il sole, 1506-08 

ca. Codice Leicester, f. 1r. Seattle 
(Stati Uniti), collezione privata. 

Particolare.

frapposta, compresa tra ciò che è qui e ciò che è laggiù. 

Al fine di valutare correttamente l’opera di Leonardo – il 

quale, quantunque stia per scoccare il mezzo millennio 

dalla morte, rimane un “eterno contemporaneo” – aiuta 

anche tener presente la sua indole, in particolare il suo 

spirito indagatore, che lo spingeva a interessarsi di tut-

to e, ben sapendo che a ciascun uomo è fornito in dote 

un tempo ristretto, a dedicarsi a qualcosa di nuovo non 

appena l’impegno del momento (sovente un lavoro) era 

stato completamente, o almeno efficacemente a suo in-

sindacabile giudizio, esaminato e impostato come si do-

veva (sicché non gli riservava più misteri), incostanza, non 

crediamo esacerbata da mania di perfezionismo, sfociata 

talvolta in inadempienza e diventata quasi proverbiale e 

risaputa dalle fonti, che però ci rende più prossimo, se 

pure ci si può accostare al più sommo dei sommi, l’arti-

sta vinciano, protagonista di un simpatico aneddoto con 

cui ci sembra bello terminare queste righe introduttive: 

nel 1504, Angelo del Tovaglia, nell’informare la marchesa 

Isabella d’Este sull’andamento dei dipinti commissio-

nati a Leonardo e al Perugino, scrive che “l’uno et l’altro 

mi promette bene et pare habbino desiderio grande de 

servire la Signoria Vostra, tamen me dubito forte non 

habbino a fare insieme ad gara de tarditate”, concluden-

do che “Non so chi in questo supererà l’altro, tengho per 

certo Lionardo habbi a essere vincitore”. E così fu, ma, a 

giudicare dalle pur selezionate pagine che seguono, non 

ci possiamo lamentare. 

Fabio Scaletti



16 17

Madonna Dreyfus
1469-72, Washington, National Gallery of Art.

L a Madonna Dreyfus deve il suo nome alla fa-

miglia che detenne il quadro per circa ses-

sant’anni, dal 1872, quando fu acquistato a Parigi, 

al 1930, quando fu venduto al newyorkese Joseph 

Duveen, che lo cedette nel 1951 a Samuel H. Kress, 

passando poi alla sede attuale. La tavoletta, che 

era apparsa per la prima volta nel 1864 a un’asta 

londinese e conosciuta anche come Madonna del-

la melagrana, non vanta un’attribuzione concorde. 

Inizialmente assegnata all’ambito della bottega 

del Verrocchio, e in particolare al condiscepolo 

Lorenzo di Credi, a cui viene ascritto un disegno 

in punta d’argento che ne costituirebbe la base, 

sarebbe secondo alcuni uno dei primi lavori di 

Leonardo, datandosi al 1469 circa per i suoi echi 

belliniani (in quel vperiodo il Verrocchio era in 

Veneto, forse in compagnia del promettente allie-

vo appena entrato nel suo laboratorio fiorentino), 

dunque una sorta di esercitazione per mettere alla 

(A fronte) 
Leonardo (attribuito), 

Madonna Dreyfus o della melagrana 
1469-72. Tempera e olio su tavola, 

cm 15,7 x 12,8. Washington, 
National Gallery of Art, inv. 1144 

(K1850). Nel museo del monastero 
di Camaldoli vi è una versione 

di maggiori dimensioni riferita a 
Lorenzo di Credi o alla cerchia del 

Verrocchio, e allo stesso ambito 
è da rimandare la cosiddetta 

Madonna Ruskin della National 
Gallery of Scotland di Edimburgo, 

in cui qualcuno ha visto la 
partecipazione di Leonardo. 
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prova l’alunno. Spetterebbe a Leonardo anche 

per l’ambientazione delle figure contro una quin-

ta scura, per la gamma cromatica e per l’elevata 

qualità della Vergine e del paesaggio. 

Per altri il non eccelso livello del Bambino e 

il fatto che il supporto sia costituito da un legno 

di betulla, non impiegato da Leonardo, giochereb-

bero invece contro l’attribuzione, così come lo sa-

rebbe la circostanza che nel corso del restauro del 

1930 sarebbero stati effettuati degli interventi per 

accentuarne la parvenza leonardiana. 

L’opera, nel 2015 esposta a Milano come ori-

ginale, illustra la tematica della passione di Cristo 

simboleggiata dalla melagrana – di cui Gesù mo-

stra con aria interrogativa un pezzetto alla Madre 

– e richiamata dal parapetto che allude alla men-

sa eucaristica e sul quale si distende il mantello a 

mo’ di tovaglia, proponendosi quindi come raffi-

nata miniatura con finalità devozionali private. 

(A fronte) 
Lorenzo di Credi o Andrea del 
Verrocchio, Studio di Madonna col 
Bambino, anni Settanta del ’400. 
Disegno in punta d’argento.  
Dresda, Collezione Kupferstich-
Kabinett.
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Profilo di 
condottiero con 
elmo e corazza
1472 ca., Londra, British Museum.

A l periodo subito seguente l’iscrizione del 

ventenne Leonardo alla società dei pittori 

fiorentini, l’Accademia di San Luca, e quindi al 

termine dell’apprendistato presso la bottega del 

Verrocchio, nell’ambito della quale continuerà 

comunque ad operare per alcuni anni, dovreb-

be datarsi questo epico ancorché adombrato 

Condottiero, un disegno un tempo assegnato allo 

stesso capobottega che invece, nel suo raffinato 

magnetismo, già manifesta la maestria leonardiana 

nel riprodurre puntigliosamente sia le espressioni 

del volto umano, e i sentimenti sottesi, sia la real-

tà, come imponevano le regole dell’epoca basate 

sullo studio dal vero. Il bozzetto è forse tratto da 

modelli plastici, magari un’armatura prodotta in 

quello speciale laboratorio artistico, in cui, sempre 

in ossequio alla centralità del disegno, fondamen-

to di tutta l’arte, si realizzavano lavori di pittura e 

scultura, ma anche di oreficeria, fusione, mecca-

(A fronte)  
Leonardo, Profilo di condottiero 
con elmo e corazza, 1472 ca. Punta 
d’argento su carta preparata 
crema, cm 28,5 x 20,7. Londra, 
British Museum, inv. 1895-9-15-
474. Già in questo lavoro giovanile 
Leonardo si dimostra abile 
disegnatore, anche con un mezzo 
che, come la punta d’argento, 
non consente cancellazioni e 
modifiche.
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nica e persino carpenteria. Proprio Leonardo nel 

Trattato della pittura (raccolta di appunti compilata 

dall’allievo Francesco Melzi pubblicata per la pri-

ma volta nel 1651) consiglierà di imparare a dise-

gnare ispirandosi a bassorilievi, sculture o modelli 

classici, e le fonti ricordano una sua produzione 

giovanile di putti, Madonne e appunto condottieri.

Variazione di un’iconografia tipica della scul-

tura fiorentina, il cosiddetto Busto di guerriero, che 

alcuni situano qualche anno più avanti rispetto al 

1472, indossa come detto una corazza verosimil-

mente sfornata dalla fucina verrocchiesca, non 

nuova ad armature da parata con simili iconografie 

zoologiche: lo sguardo adirato e risoluto dell’uomo 

è replicato, sul petto, dalla testa del leone, animale 

tradizionalmente associato all’ira e al coraggio. 

(A fronte)  
Verrocchio, Alessandro Magno, 
1480-1499 ca. Marmo, 
cm 55,9 x 36,7. Washington, 
National Gallery of Art.
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Madonna del 
garofano o della 
caraffa
1472-78, Monaco, Alte Pinakothek.

S ebbene non tutta la critica approvi il rife-

rimento, potrebbe essere questo il dipin-

to menzionato dal Vasari nelle sue celebri “Vite” 

(1550 e 1568) come appartenente a Clemente VII. 

Se è corretta l’identificazione, la Madonna del ga-

rofano, dopo essere stata nella raccolta del papa 

fiorentino nipote di Lorenzo de’ Medici, si è a 

lungo eclissata e riappare solo a fine Ottocento, 

quando (1886) Albert Haug la rileva per 22 mar-

chi da Therese Wetzler, vedova di un farmacista di 

Günzburg, sul Danubio (lì giunta dal vicino con-

vento di Burgau oppure dall’Italia allorché nel 

1792 Ausiliano Urbani sposò un membro della fa-

miglia di farmacisti), e la rivende immediatamente 

al museo di Monaco di Baviera per 800 marchi.

Le indagini condotte sulla tavola, costituita da 

due assi di legno di pioppo e oggetto nel passato 

di considerevoli ridipinture, hanno mostrato sia 

un’accentuata craquelure, specialmente nel volto 

(A fronte)  
Leonardo, Madonna del garofano 
o della caraffa, 1472-78. Olio su 
tavola, cm 62 x 47,5. Monaco, Alte 
Pinakothek, inv. 1779 (1493). Vi sono 
alcune copie, di cui una (Parigi, 
Louvre) esibisce un particolare, 
un drappo stretto nella mano 
destra della Vergine, poco visibile 
nell’originale. 
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della Madonna, probabilmente cagionata dall’ab-

bondante uso di olio e collante (sembra che negli 

anni ’70 del XV secolo Leonardo sperimentasse vari 

collanti), sia, nelle parti architettoniche, un traccia-

to inciso nella preparazione con l’aiuto di righello e 

compasso, mentre alcuni “pentimenti” interessano 

la testa e le spalle del Figlio (originariamente più 

grande) e la spalla sinistra della Madre.

Presentata subito nel museo tedesco come 

Leonardo (prima era stata accostata al Dürer), 

l’opera è stata talvolta riferita all’ambiente del 

Verrocchio, con una datazione che vede la critica 

oscillare tra gli inizi e la fine dell’ottavo decennio, 

ma l’originalità costruttiva, l’insistenza sul rilievo 

e la monumentalità hanno spinto verso un’auten-

ticità via via condivisa. 

Del quadro, dove Maria, la cui purezza è ri-

chiamata dal vaso di cristallo con i fiori, porge al 

Bambino un garofano, simbolo del sacrificio di 

Cristo, gli studiosi hanno sottolineato la vividez-

za cromatica, di timbro fiammingo, e la sapiente 

composizione, con un più stretto rapporto tra la 

Madre e il Figlio. Significativa anche la duplice il-

luminazione (frontale e dall’apertura sullo sfondo) 

che, distribuendo il chiaroscuro in direzioni con-

trastanti, conferisce ai contorni una morbidezza 

che prelude al celebre sfumato. 

I l primo lavoro con certezza riferibile al ma-

estro di Vinci è il disegno raffigurante la 

Vallata dell’Arno, perché datato all’interno di 

una dicitura in alto a sinistra vergata con la ca-

ratteristica scrittura sinistrorsa, leggibile grazie a 

uno specchio: “dì di s.ta Maria della neve addì 5 

d’Agostho 1473”. Mentre la data si riferisce alla 

ricorrenza di un evento straordinario, come ap-

punto quello di una nevicata in pieno agosto, va-

rie le ipotesi che sono state proposte riguardo il 

luogo descritto: per alcuni può essere quello del 

castello di Poppiano, situato tra Vinci e Pistoia, 

oppure quello che si trova in un tratto di stra-

da tra Montelupo e Signa (Firenze), mentre per 

altri si tratterebbe della cosiddetta Stretta del-

la Gonfalina, dove l’Arno restringe il suo cor-

so, oppure della val di Nievole e del Padule di 

Fucecchio, con sullo sfondo Monsummano Alto, 

visti da Montalbano. 

Paesaggio con la 
valle dell’Arno
1473, Firenze, Galleria degli Uffizi.

(Pagg. 28-29)  
Leonardo, Paesaggio con la valle 

dell’Arno, 1473. Penna e inchiostro 
su carta con ombre acquarellate, 

cm 19 x 28,5. Firenze, Uffizi, 
Gabinetto dei Disegni e delle 

Stampe, inv. 436E, F.8P, recto. Il 
disegno è stato considerato il 

primo paesaggio puro dell’arte 
occidentale, forse realizzato per 

semplice piacere personale e non 
in vista di un’opera pittorica. 
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