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43	 Description dans le catalogue : 
Vandevoir, R., Le Salon Émile 
Verhaeren. Donation du président 
René Vandevoir au Musée Plantin-
Moretus, Anvers, Musée Plantin-
Moretus, 1987, cat. 105, pp. 205 et 
200.

44	 Catalogue de vente : Beaux livres 
illustrés modernes. Ouvrages de 
Beaux-Arts et de Documentation, 
Livres illustrés modernes : Verhaeren. 
Cahier de vers. 1896. Éd. orig. Ex. 
illustré de dessins et aquarelles orig. 
de L. Spilliaert.

P O U R  L E S  A M I S  D U  P O È T E 
Émile Verhaeren, 1883–1896 
Bruxelles, Edmond Deman Éditeur, 1896

Musée Plantin-Moretus, Anvers, inv. 7026 [ill. 7]

Broché, dans un étui en maroquin rouge orangé d’A. & R. Maylander. Ex-libris : René 
Vandevoir. Édition originale, exemplaire 351 sur papier Ingres. Pas de mention d’impri-
meur. Le tirage compte 525 exemplaires numérotés sur papier Ingres, dont 150 hors 
commerce ; également tirage de 5 exemplaires sur papier impérial du Japon et 20 
exemplaires sur papier de Hollande43. Format du papier : 220 x 151 mm. 50 pp.

Vente publique, Commissaires-Priseurs Maîtres Maurice Rheims & Philippe Rheims, 
Vente Hôtel Drouot, Paris, salle 4, 12.11.196344

Offert au Musée Plantin-Moretus par René Vandevoir, Anvers, 1987

Dessin de couverture par Georges Lemmen. Page de titre avec marque typogra-
phique par Fernand Khnopff, 8 ornements par Théo Van Rysselberghe, 10 ornements 
par Fernand Khnopff45

33 illustrations originales par Léon Spilliaert, à l’encre de Chine, pinceau et plume, le 
tout rehaussé de crayon de couleur et d’aquarelle

La page de titre porte une dédicace presque effacée, dont seule la signature est 
encore clairement lisible : Léon Spilliaert

6 dessins portent la mention d’initiales : LSp

Le dernier dessin est signé : LSPILLIAERT

Le recueil, l’auteur, les poèmes
Le recueil contient douze poèmes d’Émile Verhaeren, les plus connus de ceux qu’il 
écrivit entre 1883 et 1896. Ils ont été réunis par ses amis dans un florilège intitulé 
Pour les Amis du Poète. Le petit livre était un cadeau surprise destiné à Verhaeren 
et ne fut donc pas imprimé sur la proposition du poète lui-même, comme c’était 
habituellement le cas. À la dernière page, nous lisons l’histoire de sa genèse  : 
« Ce petit recueil agrémenté par Fernand Khnopff et Théo Van Rysselberghe et 

Évocation, suggestion et pouvoir  
d’abstraction de l’imaginaire

Page de titre de  
Pour les Amis du poète, 
MP-M, Anvers 
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45	 Fontainas, A. & L., Théo Van 
Rysselberghe. L’ornement du livre. 
Catalogue Raisonné, Cahier 3, mars 
1997, Anvers, Pandora, 1997, p. 63.

46	 Vandevoir, R., op. cit., p. 201.

47	 Michel, M., Émile Verhaeren, 
Bruxelles, Éditions Labor (Un livre-
Une Œuvre), 1986, pp. 6-7. 

comprenant douze pièces, choisies chacune dans un cahier différent de l’œuvre de 
Verhaeren, a été publié “Pour les Amis du Poète” par l’un des plus anciens d’entre 
eux. » Le recueil fut offert à Verhaeren par son plus vieil ami, l’éditeur Edmond 
Deman, au cours d’un banquet le 24 février 1896 à l’Hôtel Métropole à Bruxelles. 
La fête avait été organisée par quelques revues littéraires46.

Pendant ses études, Émile Verhaeren, docteur en droit de formation, fit la 
connaissance du juriste, homme politique et homme de lettres Edmond Picard, qui 
l’encouragea à devenir écrivain. Profondément attentif à la problématique sociale 
de l’époque et très intéressé par le débat artistique entre tendance naturaliste et 
courants novateurs, Verhaeren adopta d’emblée un point de vue clair. Dans les 
revues La Jeune Belgique et L’Art Moderne, il défendit les valeurs du symbolisme 
naissant en littérature et en peinture et devint très vite le principal représentant 
du symbolisme en poésie. En 1883, il publie Les Flamandes, évocation littéraire du 
thème de la Flandre prospère et sensuelle,  telle qu’elle a souvent été dépeinte 
par les maîtres anciens. Dans Les Moines (1886), il célèbre l’autre extrême de l’âme 
belge, le mysticisme. Il traverse ensuite une crise religieuse, et ses poèmes se 
mettent à refléter sa grande souffrance personnelle, qui aboutit à une meilleure 
connaissance de soi et une expérience plus profonde du monde qui l’entoure. Les 
trois recueils de cette époque, Les Soirs, Les Débâcles (1888) et Les Flambeaux 
noirs (1891), sont considérés comme une trilogie noire, imprégnée d’angoisse 
existentielle47.

La rencontre avec Marthe Massin en 1889 marque une lueur d’espoir dans la 
vie de Verhaeren et la fin de la noirceur du langage. Dans les recueils suivants, 
Les Campagnes hallucinées (1893), Les Villages illusoires, Les Villes tentaculaires et 
Almanach (1895), il porte son regard sur la campagne et l’essor des villes. Il dénonce 
le déclin des valeurs de la vie rurale et l’avènement inexorable de l’ère industrielle. 

Les douze poèmes rassemblés dans Pour les Amis du Poète, très variés par le 
ton et l’esprit, sont tirés des recueils susmentionnés. Les sujets sont très divers : 
Cuisson du pain, Croquis de cloître, Le Moulin, Pieusement, Départ, Les Jardins, 
Le Fléau, Le Passeur d’eau, La petite Vierge, Les Horloges, La Révolte et Conseil. À 
travers ses descriptions d’une simple tâche quotidienne, de la quiétude de la vie 
monastique ou d’un moulin ancestral, Verhaeren évoque les valeurs de la tradition 
et de l’existence ordinaire. D’autres poèmes traduisent sa foi en une présence 
divine, sa confiance dans les valeurs spirituelles, la force des éléments premiers, 
un esprit en contact étroit avec la nature. La mort inéluctable rôde dans Le Fléau 
ainsi que dans Le Passeur d’eau, qui aborde la lutte désespérément obstinée mais 
vaine de l’être humain. La Révolte fait percevoir que l’injustice sociale ne peut être 
balayée que par un soulèvement populaire, dans l’intérêt d’une liberté future. La 
langue expressive des poèmes, avec parfois des néologismes, des répétitions, des 
exclamations, des questions, exprime la détresse spirituelle de l’écrivain. 

Une représentation littérale de telles descriptions littéraires suggestives n’aurait 
fait que limiter la portée de celles-ci. Les ornements du recueil conçus par Van 
Rysselberghe et Khnopff répondent à la préférence de l’éditeur pour un style d’il-
lustration synthétique. Les illustrations originales et uniques de Spilliaert ont été 
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48	 Fontainas, A. & L., Edmond Deman 
éditeur (1857–1918), Bruxelles, 
Éditions Labor (Archives du Futur), 
1997, pp. 190-192 : pour le déroule-
ment de l’édition de Pour les Amis du 
Poète en 1896.

49	 Verhaeren, É., Quelques notes sur 
l’œuvre de F. Khnopff 1881–1887, 
Bruxelles, Veuve Monnom, 1887.

50	 Delevoy, R., De Croës, C., Ollinger-
Zinque, G., Fernand Khnopff, 
Bruxelles, Lebeer-Hossman, 1979,  
2e éd. 1987, cat. n° 104.

51	 Fontainas, A. & L., Khnopff illustra-
teur, in : De Croës, C. & Ollinger-
Zinque, G., Fernand Khnopff et ses 
rapports avec la Sécession viennoise, 
Bruxelles, Musées royaux des Beaux-
Arts de Belgique (Europalia Autriche), 
1987, p. 133.

52	 Lors d’un premier examen et d’une 
première analyse du recueil de 
poèmes au Musée Plantin-Moretus 
à Anvers le 29.06.1995, la lettre et 
la notice n’ont pas été retrouvées. 
Pour les informations sur la lettre et 
la notice, voir : Vandevoir, R., op. cit., 
p. 205.

pensées tout autrement, mais s’intègrent néanmoins dans l’ambiance suggestive 
qui est une caractéristique fondamentale de la poésie symboliste de Verhaeren.

L’édition imprimée
Pour les ornements et culs-de-lampe de Pour les Amis du Poète, Deman fit appel 
à des artistes avec qui il avait déjà collaboré précédemment  : Fernand Khnopff 
et Théo Van Rysselberghe. Ils ne fournirent toutefois aucune création originale 
pour le recueil. La plupart des ornements ont été repris à d’anciennes publications, 
aux catalogues de La Libre Esthétique et à la revue Le Réveil. Depuis l’édition des 
Flambeaux noirs en 1891, Khnopff n’avait même plus rien dessiné du tout pour 
Deman48. Verhaeren admirait le talent de Khnopff et suivait de près l’évolution 
du peintre, sur l’œuvre de qui il avait publié une étude pénétrante en 1887 49. Non 
content d’être peintre, Khnopff travaillait aussi comme dessinateur-illustrateur. Il 
réalisait des frontispices, des vignettes et des en-têtes de livre, de facture très 
classique il est vrai. Deman le chargea de dessiner la marque typographique qui 
figure sur le frontispice de chaque édition de la période 1888–1912, ainsi que sur de 
nombreux documents se rapportant à son activité de libraire : les initiales E.D. sur-
montées d’un bras puissant reprenant un flambeau à une main faiblissante, comme 
symbole de la volonté de renouveau50.

La marque typographique apparaît aussi sur le frontispice de ce petit livre. 
Au fil des pages du recueil, on trouve encore une branche de houx stylisée (p. 7), 
un hibou sur une branche d’arbre (p. 12), des rochers dans une rivière (p. 13), un 
rinceau de fleurs (p. 32), une chauve-souris vue de face et de dos (pp.  19 et 35). 
Selon les souhaits de l’éditeur Deman, ces ornements ont servi davantage à créer 
une atmosphère qu’à illustrer directement le texte51. La plupart des motifs ont 
été imprimés en tant que dessins linéaires purs, classiques, fluides, répondant à la 
clarté de la fonte de caractères. Les ornements de Van Rysselberghe se caracté-
risent davantage par une ligne sinueuse et des dessins décoratifs tirés de motifs 
floraux et animaux (pp. 5, 6, 9, 18, 34, 37 & 44).

Les illustrations de Léon Spilliaert
Quelques années après sa publication, le petit livre fut confié au jeune Léon 
Spilliaert, qui travaillait pour Deman depuis septembre 1902. Le livre et son étui 
étaient accompagnés d’une lettre et d’une notice de Paulette Louveigné-Deman, 
où elle raconte notamment que Spilliaert a été mis en contact avec Verhaeren 
par son père 52. D’après la lettre, la demande d’agrémenter le recueil d’illustrations 
originales émanait vraisemblablement de madame Jules Destrée – la jeune artiste 
Marie Danse, fille du célèbre graveur Auguste Danse. Son mari, l’avocat et poète 
Jules Destrée, joua un rôle important dans la vie politique, littéraire et artistique de 
la Belgique et fut ministre des Arts et des Sciences vers 1920. Au-dessus du fron-
tispice, on distingue des traces d’une probable inscription : [A Mme Jules Destrée] 
[ill. 8]. Ni la dédicace ni la signature n’ont été calligraphiées : elles sont tracées dans 
l’écriture déliée typique de Léon Spilliaert (comme dans ses lettres).

À première vue, il est difficile de dire si Spilliaert a abordé l’illustration du 
recueil selon un concept graphique bien défini, puisqu’on y trouve tour à tour 
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L’attente, avec dédicace à 
Madame Jules Destrée 
Pour les Amis du poète,  
MP-M, Anvers

8

des illustrations pleine page et demi-page, des vignettes 
grandes et petites et des dessins en marge du texte. 
Parfois, les ornements imprimés forment le point de 
départ d’une image plus détaillée. Il n’y a pas de réparti-
tion systématique des illustrations entre les poèmes. Tel 
poème n’a droit qu’à un modeste décor en marge, tandis 
que tel autre bénéficie de deux illustrations pleine page. Il 
n’y a pas non plus de structure rythmique dans le recueil 
considéré dans son ensemble, tout au plus une structure 
locale qui correspond au rythme d’un poème précis. 

L’illustrateur crée néanmoins un lien visuel et sonore 
entre les poèmes à travers l’emploi du rouge, qu’il applique 
la plupart du temps au crayon de couleur ou à l’aquarelle. 
Sur la page de titre, le crayon de couleur rouge donne du 
relief à la planéité de la marque conçue par Khnopff [ill. 7]. 
Combiné à l’encre noire, le rouge utilisé comme couleur 
de fond évoque tantôt l’éclat vespéral du soleil couchant, 
tantôt l’embrasement du ciel. Le rouge vif, symbole du 
feu, prend aussi la forme de flammes vacillantes ou d’une 
mare rougeoyante.  

À l’inverse de cet élément pictural de liaison, qui 
suggère le dynamisme en écho à des poèmes comme 
Départ et La Révolte, les illustrations en face de la page 
de titre et à l’avant-dernière page apparaissent comme 

des images de méditation, sortes de pause pour l’œil et l’esprit, à l’instar des 
poèmes Pieusement et Conseil dans lesquels Verhaeren parle de recueillement 
et de bonheur. Une femme contemple, solitaire, l’immensité de la mer [ill. 8]. 
La rivière coule lentement le long des grosses piles du pont et en-dessous des 
lourdes arches [ill. 9]. L’imperturbabilité de l’élément naturel qu’est l’eau, source 
de toute vie, est opposée métaphoriquement à la force destructrice du feu. Mais 
tous deux peuvent aussi conduire à la renaissance – c’est ainsi que Spilliaert voit 
les choses dans sa toute dernière illustration, face à la troisième de couverture du 
livre [ill. 10]. Une frêle figure féminine vêtue de blanc apparaît devant l’image de la 
ville, se détachant sur un ciel mordoré avec un nuage en guise d’aura protectrice. 
Son attitude traduit la résignation :

Tout nous prêche de n’attendre plus rien	 Conseil 
De ce qui vient ou passe

Spilliaert consacre une attention toute particulière au poème le plus long, Le 
Fléau, tiré du recueil Les Campagnes hallucinées, sans conteste le poème le plus 
marquant. Indépendamment des pages du texte, il commence par dessiner deux 
illustrations pleine page qui rejoignent le langage très suggestif du poète. La 
Mort étend impitoyablement et irrésistiblement sa puissance sur le pays, sans se 
soucier des prières des prêtres ou des supplications des mères, ni d’ailleurs de 
l’intercession de la Sainte Vierge et de Jésus. Les vieilles légendes et croyances 
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L’écoulement de l’eau sous le pont, 
Pour les Amis du poète, MP-M, Anvers

Frêle figure féminine. Conseil, 
Pour les Amis du poète, MP-M, Anvers

La Mort à cheval. Le Fléau,  
Pour les Amis du poète, MP-M, Anvers

La procession villageoise. Le Fléau,  
Pour les Amis du poète, MP-M, Anvers

9 10

11 12
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Le cimetière. Le Fléau, 
Pour les Amis du poète, MP-M, Anvers

La tête de mort ivre. Le Fléau, 
Pour les Amis du poète, MP-M, Anvers

La tête de mort ivre. Le Fléau,  
Pour les Amis du poète, MP-M, Anvers

La boulangère. Cuisson du pain, 
Pour les Amis du poète, MP-M, Anvers

13 14

15 16
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étaient encore bien enracinées dans la vie rurale, élément que Verhaeren a tenu 
à souligner. Spilliaert se concentre sur les deux protagonistes  : la figure féminine 
représentant la mort et sa contrepartie, Notre-Dame. La Mort, assise sur un cheval 
noir, pénètre dans le village [ill. 11] :

Elle portait une loque de manteau roux, 			   Le Fléau
Avec de grands boutons de veste militaire,
Un bicorne piqué d’un plumet réfractaire

Sûre d’elle, la main sur la hanche, les rênes fermement tenus dans la main gauche et 
le plumet de son casque flottant au vent, elle est le squelette triomphant qui scelle 
de tout temps le sort de chacun. Elle se détache telle une sombre silhouette sur 
l’arrière-plan rouge. Les villageois, pas encore saisis de frayeur, s’adressent à elle 
pour gagner sa confiance : 

Notre-Dame des drapeaux noirs, 	 Le Fléau 
Et des débacles dans les soirs 

Mais elle n’écoute pas. Les villageois invoquent leur noble protectrice, leur ultime 
recours dans l’urgence, la Sainte Vierge [ill. 12]. Elle entend leurs prières et s’adresse 
à la Mort :

Dame la Mort, c’est moi, la Sainte Vierge	 Le Fléau 
Qui viens, en robe d’or, chez vous, 
Vous supplier à deux genoux 
D’avoir pitié des gens de mon village ;

Spilliaert réunit les deux images dans sa représentation de la procession villa-
geoise. Sur des drapeaux noirs flottant au vent apparaît l’image lumineuse de 
Notre-Dame, qui doit arrêter la Mort. Le ciel vespéral rouge a quelque chose de 
menaçant, le sort est implacable. Près du titre du poème Le Fléau, au milieu du 
petit livre, se trouve un ornement imprimé de Van Rysselberghe représentant une 
chauve-souris en vol. Spilliaert accroît le côté dramatique de cette illustration en 
suggérant à l’encre foncée un cimetière avec une unique croix noire, le symbole de 
la Mort [ill. 13]. Mais l’image la plus expressive est la série de six petits dessins qui 
sont dispersés tels des accents rythmiques en marge du texte. À l’aide d’un lavis 
gris appliqué par traînées au pinceau, de quelques traits judicieux à la plume et de 
quelques rehauts rouges, Spilliaert évoque une tête de mort ivre [ill. 14 et 15]. La 
Mort a bu du sang au cabaret des Trois Cercueils et mis sur le comptoir un écu 
noir « pour les cierges et pour les deuils ». Elle est complètement soûle et ne veut 
d’abord pas s’en aller :

La Mort, dites, les bonnes gens,	 Le Fléau 
La Mort est soûle : 
Sa tête oscille et roule 
Comme une boule.
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Ygraine désespérée, vignette finale de La Mort de Tintagiles avec signature, 
Théâtre 
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Le troisième volume du Théâtre réunit ce qui est considéré comme le deuxième 
théâtre de Maeterlinck [ill. 137 et 138]. L’auteur y a abandonné le thème du tragique 
quotidien au profit de pièces au contenu plus profondément philosophique101. 
Après les drames du «  premier théâtre  », il a écrit une série d’essais médita-
tifs comme Le Silence, paru en 1896 dans Le Trésor des humbles. Influencé par 
sa rencontre avec l’actrice française Georgette Leblanc, il est revenu à la forme 
dialoguée du théâtre. L’apport créatif de Leblanc a été à l’origine de nouveaux 
développements dans l’œuvre de Maeterlinck102. La pièce Aglavaine et Sélysette a 
d’abord été publiée séparément en 1896 aux éditions Mercure de France à Paris. 
Les deux autres pièces, Ariane et Barbe-Bleue et Sœur Béatrice, ont paru pour la 
première fois dans le troisième volume de l’édition ordinaire de Lacomblez, et en 
1901 dans l’édition illustrée de Deman, avant même la sortie du volume II.

101	 Vivier, R., op. cit., p. 175.

102	 Benoit-Jeannin, M., Georgette 
Leblanc (1869–1941), Bruxelles, 
Éditions Le Cri, 1998.

Sélysette scrutant l’horizon, illustration du titre du volume III, 
Théâtre 

Volume III relié du théâtre de  
Maurice Maeterlinck 

Page de titre du volume III, 
Théâtre
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Aglavaine en robe de velours rouge, 
Théâtre 
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Aglavaine et Sélysette
Le personnage principal aime deux femmes  : Aglavaine et Sélysette. Tout comme 
Palomides, il doit faire un choix mais préfère attendre et voir venir. Une fois de plus, 
c’est la mort qui apporte la solution. Dans son récit, Maeterlinck met en lumière 
deux facettes de l’être humain. Sélysette est la personnification de l’amour sensible 
et désintéressé  : dans ce sens, elle est proche de la princesse Maleine. Aglavaine 
symbolise pour sa part la raison en amour, c’est elle qui opte pour une solution 
rationnelle. Ses mots et son attitude révèlent qu’elle est une femme déterminée, qui 
prend sa vie en mains. « Ainsi campe-t-il [Maeterlinck] une héroïne clairvoyante dont 
les paroles ne connaissent pas le fabuleux pouvoir d’incantation et d’insinuation qui 
émanait des précédentes figures du drame maeterlinckien ; et laisse-t-il le volonta-
risme éthique d’Aglavaine mener ses partenaires au malheur, voire au suicide103. »

L’illustration qui entoure le titre Théâtre au début du volume III fait référence à la 
première pièce du recueil. Sélysette dirige son regard vers la mer, à la recherche du 
bateau qui va amener sa belle-sœur Aglavaine [ill. 136]. La composition fait penser à 
une scène de théâtre. La robe noire de Sélysette et la croix avec le tissu mortuaire 
ne laissent planer aucun doute sur le sort qui attend la jeune femme. Elle finira par 
donner sa vie en sacrifice comme une sorte d’offrande expiatoire.

103	 Quaghebeur, M., Balises pour l’his-
toire des Lettres belges de langue 
française, Bruxelles, Éditions Labor 
(Espace Nord), 1998, p. 69.

Sélysette embrassant sa grand-mère, 
Théâtre 

Page de titre d'Aglavaine et Sélysette,  
Théâtre 
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204	 Lettre de Claire Dangotte à Léon 
Spilliaert, Bruxelles, 18.05.1918, 
Bruxelles, AACB inv. 81833/310.

205	 Léon Spilliaert, Dix lithographies 
inspirées par Les Serres Chaudes de 
Maurice Maeterlinck, ex. 12/20 & 
17/20, [Bruxelles, Van Oest], 1918, 
collection particulière.

206	 Léon Spilliaert, Dix lithographies 
inspirées par Les Serres Chaudes 
de Maurice Maeterlinck, épreuve 
d’artiste, [Bruxelles, Van Oest], 1918, 
Bruxelles MRBAB, inv. 12154. 

207	 Léon Spilliaert, Dix lithographies 
inspirées par Les Serres Chaudes 
de Maurice Maeterlinck, ex. 3/20, 
[Bruxelles, Van Oest], 1918, Ostende, 
Mu.ZEE, inv. 1988/1673 a-j ; et ex. 
4/20, ancienne collection Christian 
Fayt, Knokke, vente publique Anvers, 
Campo & Campo, 29.10.1996, cat. 
300-309.

208	 Léon Spilliaert, Dix lithographies 
inspirées par Les Serres Chaudes 
de Maurice Maeterlinck, ex. 13/20, 
[Bruxelles, Van Oest], 1918, collec-
tion particulière.

presque simultanément que Spilliaert ne lithographiait pas lui-même 
ses dessins. L’opération était effectuée par un artisan à l’atelier204. 
Les feuilles ont un grand format, puisqu’elles font chacune quelque 
490 x 367 mm. La taille des épreuves lithographiques varie légère-
ment, elle est à peu près de 340 x 238 mm. Les feuilles Oraison et 
Cloche de verre sont un peu plus courtes, faisant quelque 280 mm 
de hauteur. Toutes les planches comportent un large bord blanc.

Comme il est mentionné sur la page de titre [ill. 220], les lithos 
imprimées en noir ont été rehaussées par l’artiste : chaque planche a 
été mise en couleur à la main par l’artiste. Les exemplaires sont donc 
tous différents. La plupart des lithographies ont été rehaussées au 
crayon de couleur. Dans un seul album, dont les pages portent tantôt 
le numéro 12/20, tantôt le numéro 17/20, les lithos ont été retravail-
lées non seulement au crayon de couleur, mais aussi au lavis d’encre 
de Chine 205. Les illustrations mentionnées ci-après proviennent de 
trois albums différents, les exemplaires 12/20, 17/20 et 19/20.

Dans le premier exemplaire, Spilliaert a écrit une dédicace à sa 
femme : « À ma chère femme / Léon Spilliaert / 16 juin 1918 ». La date 
nous donne le terminus ante quem de l’impression. En dessous du 
titre, l’artiste a noté « À Bruxelles pendant la guerre ». La page de 
titre est ornée d’un motif floral dans un cercle, lequel figure dans 

tous les exemplaires, et exceptionnellement aussi d’une guirlande de grappes de 
raisin réalisée au crayon rouge et vert. Les planches isolées portent la mention 
« Épreuve d’artiste »206. 

L’album 3/20, qui fait partie de la collection du Mu.ZEE d’Ostende [ill. 221], et 
l’album 4/20 ont une page de titre originale conçue par Spilliaert, laquelle a été cal-
ligraphiée de sa main à la mine de plomb et au crayon de couleur 207. Pour ces deux 
exemplaires seulement, les lithos ont été tirées sur du papier Japon.

Le 17 juin 1918, Spilliaert dédicaça un album à son ami Georges Baltus, « À mon 
Ami G. Baltus / en témoignage de grand estime / Leon Spilliaert / Bruxelles 17 juin 
1918 208 ». La page de titre mentionne 5/20 comme numéro d’exemplaire, mais sur 
les feuilles isolées le numéro figurant en dessous de la lithographie est 13/20. La 
combinaison d’une page de titre et de feuilles d’album présentant une numérota-
tion différente semble indiquer une approche quelque peu improvisée. Peut-être 
le projet ne fut-il pas un succès commercial. 

La série de lithographies frappe par sa grande diversité et son originalité. Il n’y 
a pas d’unité dans la thématique et encore moins dans le style ou dans l’approche. 
Seule la palette de couleurs relie les planches entre elles. Spilliaert n’a d’ailleurs 
considéré les albums comme achevés qu’après leur mise en couleur. La version la 
plus intéressante est l’exemplaire 12/20, où le travail au crayon de couleur est associé 
à de larges touches nuancées de lavis, qui donnent de la profondeur aux illustrations.

Les dessins et les lithographies
L’album Les Serres Chaudes diffère à maints égards des séries d’illustrations 
réalisées tant précédemment qu’ultérieurement par Spilliaert. L’édition se compose 
de dix planches lithographiques sans ordre de succession numéroté et sans volet 

Page de titre, ex. 3/20,  
Les Serres chaudes, 
 Mu.ZEE, Ostende, inv. SM 001673
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209	 Maeterlinck, M., Serres chaudes est 
paru le 31 mai 1889 chez Vanier à 
Paris, et Quinze chansons en 1900. 

210	 Entre autres dans les exemplaires 
7/20 et 12/20. 

211	 Heures ternes, 1918, crayon, crayon 
de couleur sur papier, 361 x 244 mm. 
Sur le dos cartonné original, écrit à la 
main par Spilliaert : « Dessin original 
N° 9 … Mai 1918 », collection parti-
culière ; Chanson XIV, 1918, crayon, 
crayon de couleur sur papier, 337 x 
243 mm. Sur le dos cartonné original, 
écrit à la main par Spilliaert : « Dessin 
original N° 10 … Mai 1918 », collec-
tion particulière.

212	 Gorceix, P., Préface, in : Maeterlinck, 
M., Serres chaudes, Quinze chan-
sons, La Princesse Maleine, Paris, 
Gallimard (Poésie), 1995, p. 11.

213	 Angelet, Chr., À propos du titre Serres 
chaudes. Note de lecture, in : Annales 
Fondation Maurice Maeterlinck, 
vol. XXVIII, Gand, 1991, pp. 63-64.

214	 Entretien avec Madeleine Spilliaert, 
Uccle, 13.11.1997.

215	 Léon Spilliaert, Serres sous la neige 
(1917–1918), crayon, lavis d’encre 
de Chine, crayon de couleur, pastel, 
aquarelle sur papier, 569 x 370 mm, 
collection particulière Milan.

texte complémentaire pour les soutenir. Les neuf premières lithos s’inspirent des 
thèmes des poèmes du recueil Serres chaudes, tandis que la dernière litho est 
une évocation de quelques vers d’une vieille chanson populaire qui figure dans 
le recueil Quinze chansons 209. Dans quelques exemplaires de l’album, Spilliaert a 
noté en dessous des lithographies – à côté de la mention du tirage, de la signature 
et de l’année – les vers qui l’ont inspiré 210. Au total, quatre dessins entièrement 
autonomes, dix-huit études et six projets ont été associés à ce jour à la genèse de 
l’album. Les premiers dessins portent 1917 comme date, tandis que deux projets 
sont datés de mai 1918 211. Quelques dessins sont antérieurs aux lithos. Dans d’autres 
cas, les dessins ont vu le jour après les lithos, sur la base de celles-ci. Le recueil de 
poèmes Serres chaudes avait au départ été doté d’un autre titre par Maeterlinck : 
d’abord Symboliques et ensuite Tentations. Ces titres laissent entrevoir la crise inté-
rieure que le jeune poète traversait à l’époque. Il allait finalement opter pour un titre 
« naturel », qui lui fut dicté par sa ville natale de Gand, important centre de flori-
culture comptant de nombreuses serres à l’intérieur de ses murs 212. La serre était 
de surcroît dans la poésie du xixe siècle une métaphore qui faisait référence à une 
hypersensibilité décadente 213. Léon Spilliaert n’a pas perçu cette connotation de 
la sorte. Il s’est inspiré des serres dans le paysage des environs de Hoeilaart214. Un 
dessin préparatoire, dans un lavis très pâle, montre un paysage hivernal de serres 
sous la neige 215 ; le projet conservé 216 et la lithographie évoquent certes un paysage 
hivernal – les arbres sont dénudés – mais sans neige [ill. 222]. Le point de vue élevé 

Serre chaude, ex. 19/20,  
Les Serres chaudes, collection particulière 

Oraison, ex. 12/20,  
Les Serres chaudes, collection particulière 

222 223



164

crée un effet de perspective. Dans le bas de la page, nous lisons la citation : O Serre 
au milieu des forêts ! Et vos portes à jamais closes ! 

L’image symbolique épurée d’une figure en position fœtale associée au poème 
Oraison a été précédée de quelque quatre dessins 217. Dans le premier dessin, 
nous voyons une femme aux cheveux déliés, penchée en avant dans un paysage 
enneigé. Une autre étude semble représenter une figure solitaire au sommet d’une 
montagne ; dans le projet original 218, la figure se fond avec son ombre, projetée sur 
un champ enneigé par le clair de lune [ill. 223]. Dans certains albums, Spilliaert a 
écrit en dessous de cette image : Ayez pitié de mon absence, Au seuil de mes inten-
tions ! Mon âme est pâle d’impuissance et de blanches inactions.

À l’inverse des scènes précédentes, dont le caractère est méditatif, Cloche de 
verre est plutôt surréaliste. Spilliaert y a sélectionné le vers Une troupe de petites 
filles observe l’ermite en sa cellule. Usant d’un humour très subtil, il fait de cette 
petite scène une étonnante composition dans laquelle un groupe de fillettes 
curieuses reluquent un ermite à l’intérieur de sa cellule [ill.  224]. Le schéma de 
couleurs est presque identique dans la plupart des exemplaires. Les dalles du 

216	 Léon Spilliaert, Serre chaude. Projet 
pour Les Serres chaudes, 1918, 
crayon, crayon de couleur sur 
papier, 332 x 235 mm, collection 
particulière.

217	 Léon Spilliaert, Étude pour Oraison 
(1917–1918), crayon, lavis d’encre 
de Chine, aquarelle sur papier, 549 
x 356 mm (jour), collection particu-
lière ; Étude pour Oraison, 1917, lavis 
d’encre de Chine, pastel, craie noire 
sur papier, 585 x 770 mm (jour), 
collection particulière ; Étude pour 
Oraison, 1919, crayon, lavis d’encre 
de Chine sur papier, 350 x 530 mm 
(jour), collection particulière ; Étude 
pour Oraison (1918), crayon, crayon 
de couleur, aquarelle sur papier, 
268 x 333 mm (jour), collection 
particulière.

218	 Léon Spilliaert, Projet pour Oraison, 
1918, crayon lithographique sur pa-
pier, 291 x 243 mm (jour), collection 
particulière.

Cloche de verre, ex. 12/20,  
Les Serres chaudes,  
collection particulière 
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Cloche de verre, 1918,  
collection particulière 
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219	 Léon Spilliaert, Projet pour Heures 
ternes (1917–1918), crayon,  
lavis d’encre de Chine sur papier, 
540 x 285 mm, collection parti-
culière ; Projet pour Heures ternes 
(1917–1918), crayon, lavis d’encre 
de Chine sur papier, 352 x 269 mm 
(jour), collection particulière.

220	 Léon Spilliaert, Étude pour Hôpital 
(1917–1918), crayon, lavis d’encre de 
Chine, crayon de couleur, aquarelle 
sur papier, 472 x 342 mm (jour), 
collection particulière ; Étude pour 
Hôpital, 1917, crayon, lavis d’encre 
de Chine sur papier, 378 x 385 mm, 
collection particulière ; Projet pour 
Hôpital, 1918, crayon, crayon de 
couleur lithographique sur papier, 
351 x 248 mm (jour), collection 
particulière.

Heures ternes, ex. 17/20,  
Les Serres chaudes, collection particulière 

Hôpital, ex. 19/20,  
Les Serres chaudes, BR, Cabinet des Estampes, Bruxelles, inv. SI 2152  
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carrelage sont alternativement jaunes et bleues, les fillettes ont les joues roses et, 
au-dessus de l’homme en froc noir plongé dans sa lecture, des vêtements verts, 
rouges et jaunes sont en train de sécher. Alors que les autres images baignent 
dans une atmosphère essentiellement mélancolique, cette scène-ci a été dessinée 
avec une telle spontanéité et une telle fraîcheur qu’elle laisse loin derrière elle l’am-
biance du poème de Maeterlinck. Ce thème fut encore repris plusieurs fois par 
Spilliaert en 1917 et 1918 [ill. 225].  

La quiétude de la vie conventuelle, avec ses prières se répétant chaque jour 
et ses soins aux malades, est le thème d’Heures ternes [ill. 226] et d’Hôpital. Dans 
deux études pour Heures ternes, la silhouette du clocher de l’église est absente 
dans le lointain219. La citation inquiète En qui faut-il fuir aujourd’hui  ! contraste 
étonnamment avec l’attitude en apparence posée et sereine des sœurs. Les études 
pour Hôpital se concentrent sur le geste qui apporte la lumière dans l’obscurité : 
explicitement dans la première représentation, où une sœur tend une lampe dans 
le noir, et plutôt mystérieusement dans le projet sélectionné, où une sœur éclaire 
l’obscurité à la lueur d’une bougie 220. On est presque à l’abri du dehors. L’usage de 
la couleur est resté très limité dans les deux planches ; en dehors des nuances de 
gris, il y a juste l’éclat orange de la lueur de la bougie [ill. 227]. 

La litho divisée en deux registres de Cloche à plonger réunit le monde situé 
au-dessus de la surface de la mer et le monde mystérieux des fonds marins [ill. 228]. 
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Cloche à plonger, ex. 12/20,  
Les Serres chaudes, collection particulière 
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