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du mois, selon les autorités locales, plus de
7000 migrants se trouvaient dans des refuges
a Tijuana. Ils ont vite compris les gardes-
frontiéres américains ne leur réserveraient
pas l'accueil espéré. Le 25 novembre, environ
500 migrants se ruent vers différents points
de passage et sont repoussés a coups de
gaz lacrymogene par les agents américains.
Quelques-uns parviennent a franchir la
frontiere mais sont rapidement arrétés.
Apres cet incident, le président Trump a
intensifié sa rhétorique anti-immigration, les
autorités américaines ont durci les controles
aux frontieres, tandis que le Mexique a
accru la surveillance des migrants a Tijuana.
Une situation encore aggravée par les longs
délais de traitement des demandes d’asile
qui ont poussé des groupes de migrants a
tenter de s’engouffrer dans des breches de
la cloture pour franchir la frontiere dans la
région de Tijuana-San Diego. La procédure
d’asile était plus rapide pour ceux qui
passaient illégalement puis se rendaient
aux gardes-frontiéres que pour ceux qui
attendaient d’obtenir un entretien avec les
fonctionnaires de I'immigration américains
aux points de passage officiels. Fin décembre
2018, la plupart des membres de la caravane
d’octobre avaient atteint les Etats-Unis d’une
maniere ou d’une autre.

Mais durant la nuit du nouvel an, toujours
dans la région de Tijuana-San Diego, un
nouveau groupe de migrants tente de
franchir la barriére. Quelque 200 migrants
sont repoussés par le gaz lacrymogene des
gardes-frontieres. Certains parviennent
a passer mais sont arrétés aussitot apres.
En réaction, les autorités ont renforcé et
la cloture et les mesures de sécurité. Deés
lors, les caravanes de migrants d’Amérique
centrale se sont dirigées vers l'est ou il n’y
avait pas de barriére et ou il était possible de
traverser le fleuve jusquaux Etats-Unis pour
se rendre aux autorités.

Cette année, les caravanes n'ont pas été
aussi importantes quen 2018, cependant
de nombreux  migrants continuent
d’entreprendre le voyage en grands groupes.
Et tandis que le Mexique muscle sa politique
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migratoire et que le président Trump
maintient la pression, les caravanes, quelle
que soit leur taille, restent encore le moyen le
moins dangereux de traverser le Mexique. Ce
phénomene a changé de facon permanente
les dynamiques migratoires dans cette
région du monde.

2
Vue aérienne de la caravane
de migrants du Honduras qui
quitte Arriaga et se dirige vers
San Pedro Tapanatepec. Sud
du Mexique, 27 octobre 2018.

migrants in a caravan leaving
Arriaga for San Pedro

l Southern Mexico,
October 27,2018
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Apres avoir achevé en 2014 Encerrados,
voyage photographique de dix ans au cceur
de 74 prisons sud-américaines, j’ai décidé
de poursuivre mon exploration du monde
des détenus dans les prisons italiennes.
Prigionieri, Encerrados et Paco composent
une trilogie sur la liberté perdue.

Ce deuxieme voyage dans l'univers carcéral
a pour objectif d’étudier les conditions de vie
et le quotidien des prisonniers des centres
de détention italiens, et de comprendre leurs
difficultés, leurs besoins et leurs émotions.

“«
Des prisonniers dans

la petite cour construite

dans les années 1980 pour

les membres de la mafia N

incarcérés. Prison de Un gardien fait une ronde sur

I'Ucciardone, Palerme, 2016. le toit. Prison de Regina Coeli,
Rome, 2016.

Inma

built in

inds on

prison

of the Mafia. Uc

Palermo, 2016

VALERIO BISPURI

Prisonniers
Prisoners

Les prisons sont un miroir de la société,
reflet de faits divers ou de grandes crises
économiques et sociales.

En Italie, il existe 190 centres pénitentiaires,
dont 55 sont des centres pour femmes. Jai
travaillé dans dix de ces prisons pendant
quatre ans et j’ai réalisé combien le systéme
carcéral italien souffre de surpopulation,
de l'inactivité des détenus et de structures
précaires. Ces derniéres années, lentement,
la situation s’est améliorée dans certaines
prisons, mais les conditions de détention

v

Cellule de cinq détenus
alaprison de Poggioreale,
I'une des plus anciennes, f
des moins bien entretenues oldest, most run down and
et des plus surpeuplées en o\ led prisons
Italie. Elle abrite aujourd’hui 0 inmates,
2000 prisonniers. llya
dix ans, il y en avait 3 000.
Naples, 2015.

A cell for five in one of the
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sont toujours tres difficiles et les prisonniers
souffrent de I'isolement. Dans ces « non-lieux»,
les personnes privées de liberté tentent de
reconstruire des habitudes et des liens, tout
en cherchant une solution a un avenir, qui
bien souvent n’existe pas. L’Etat ne fait aucun
effort pour la réinsertion de ceux qui ont
passé plusieurs années en prison, et beaucoup
y retournent peu apres en étre sortis.

J’ai pu entrer dans les prisons de haute
sécurité ou sont incarcérés des hommes de la
Camorra et de la mafia, comme Poggioreale
a Naples, et I'Ucciardone a Palerme. Jai
étudié la réalité des colonies pénitentiaires
ou les prisonniers sont partiellement
libres et peuvent travailler en dehors de la
prison, comme a Isili en Sardaigne. Je me
suis immergé dans l'univers carcéral des
femmes : 'ancien monastére de Venise, San
Vittore a Milan, et Rebibbia a Rome. Je suis
allé aussi bien dans de petits établissements
que d’énormes centres pénitentiaires. J’ai pu
découvrir de nouvelles structures comme la
prison de Capanne a Pérouse, ou de petits
instituts comme a Sant’Angelo dei Lombardi.
Mais avant tout, jai été tres proche des
détenus : jai déjeuné avec eux dans leurs
cellules, écouté leurs histoires, partagé leurs
joies et leurs peines. Nous avons vécu des
moments qui semblaient ceux du quotidien.
Ces photos sont aussi le fruit de tous ces
instants passés ensemble. Je pense de plus en
plus que la prison ne doit pas étre seulement
punitive, elle doit aussi offrir une nouvelle
chance a celui qui est incarcéré.

Durant ces quatre années, jai eu
lopportunité de connaitre le monde des
prisons italiennes de l'intérieur et jai percu
une immense solitude. Les détenus sont
en permanence en contact les uns avec les
autres et pourtant ils sont toujours seuls, a
chaque moment de la journée. Prisonniers
est un projet a la recherche de I'ame de ces
personnes privées de liberté. C’est un travail
d’analyse anthropologique, sociologique et
photographique sur I’étre humain, qui
fait partie d’une étude plus large sur le
monde des invisibles. Ceux qui sont oubliés,
marginalisés, abandonnés.
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J’ai toujours pensé que pour photographier
la réalité en profondeur, il est important de
savoir attendre et de faire correspondre ce

que nous ressentons avec ce que nous voyons.
Il faut du temps pour raconter une histoire.

Valerio Bispuri

2
Des détenus font de la
gymnastique pendant la
promenade. L'image évoque
Jésus sur la croix avec les deux
gardes a ses pieds. Prison de
Regina Coeli, Rome, 2016.

Inmates during out-of-cell

exercise time. The image recalls
the crucifixion of Christ with
the two guards standing at the

foot o cross. Regina Coeli
prison, Rome, 2016.
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Jean-Francois Chauvel et Pierre
Schoendoerffer étaient amis. Ils avaient été
soldats. Revenus a la vie civile, ils avaient
choisi le journalisme pour continuer a
vivre 'aventure, la raconter, la transmettre.
Passionné par leurs récits, j’ai voulu suivre
leurs traces.

Profitant d’un diner réunissant ces hommes
et leur ami, Joseph Kessel, j’ai interrompu
leur conversation :

« Je veux partir, comme vous !

— Partir ou ? Et tes études ? » Ca, c’était
Jean-Francois, dans son role de pere.
«Partirpourquoi ?» Ca, c’était Schoendoerffer,
Oncle Pierre comme je l'appelais.

Avant que je puisse répondre, la voix de
Joseph Kessel a rugi :

« Laissez-le partir, on va voir ce qu’il a dans
le ventre ! »

Apres un long silence, mon pére m’a dit :

« Tu veux partir ou ?

ce
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50 ans sur le front
50 ans sur le front

— Au Vietnam ! »

Ils se sont regardés, je sentais qu’ils pensaient
a elle, ils la connaissaient bien, ils ’'avaient
cotoyée de tres pres. Ils étaient de ces
hommes qui avaient vécu, qui avaient choisi
de vivre, sans nulle métaphore, dans le feu !
«Ily ala guerre la-bas !

— Je sais, et vous aussi vous le saviez quand
vous étes partis ! »

Mon pére s’est levé, ils ont trinqué.

« Alors vas-y ! »

Je suis arrivé a Saigon le 14 janvier 1968,
la guerre était au rendez-vous, puissante,
passionnante, dangereuse, dégueulasse,
injuste, insistante, elle parlait d’'une voix
forte, provocante :

« Je suis la mere de toutes choses, la grande
force qui entraine et transforme les sociétés ;
je suis leur plus puissant moyen d’expression.

v
Deux membres de I'IRA
contrélent un passant a la

N limite des quartiers chrétien

Un combattant du FMLN
réplique aux tirs des milices
d’extréme droite qui ouvrent
le feu sur la foule lors des
obséques de I'archevéque
Romero, assassiné par
I'extréme droite. Salvador,
1980.

Un combattant du FMLN
réplique aux tirs des milices
d’extréme droite qui ouvrent

le feu sur la foule lors des
obséques de 'archevéque
Romero, assassiné par I'extréme
droite. Salvador, 1980

Manifestation a Téhéran
contre le shah d’Iran,
Mohammad Reza Pahlavi.
Iran, 1978.

Manifestation a Téhéran contre
le shah d’lran, Mohammad Reza
Pahlavi. Iran, 1978.

et protestant. Belfast, Irlande,
1972.

Deux membres de I'IRA
contrélent un passant d la
limite des quartiers chrétien
et protestant. Belfast, Irlande,
1972.
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Le bateau étant surchargé par
44 passagers, une bagarre
s’engage pour repousser
d’autres Haitiens préts a tout
pour fuir. Ce bateau coulera
trois jours plus tard, faisant
30 morts. Haiti, 1991.
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Le bateau étant surchargé par
44 passagers, une bagarre
s’engage pour repousser
d’autres Haitiens préts d tout
pour fuir. Ce bateau coulera
trois jours plus tard, faisant
30 morts. Haiti, 1991.

Tribunal de I’Histoire, je pése, juge et
modele le monde ; je fais les dieux et les
rois, les maitres et les esclaves. Je fascine les
Hommes, et la Paix elle-méme vit dans ma
fascination.

« Je puis dresser a mort le frére contre le
frere ; je puis arracher par milliers ou par
millions ’enfant au peére et '’époux a ’épouse,
tout en exaltant leur sacrifice.

« Disposant, par le déchainement de la
violence, de millions de vies, je suis sans
doute la cause la moins divine de la mort.

« Je joue du mécanisme des choses comme

des passions des hommes. Je fais tout servir a
mes fins : la surabondance comme la pénurie,
I’esprit de domination comme la timidité ou
la révolte de la faiblesse, le courage comme
la peur, ’héroisme comme la lacheté, I’espoir
comme le désespoir, la générosité comme
I’égoisme, le calcul comme lerreur, le
cynisme comme l'angélisme, le droit comme
la force. Je fais prendre les armes a celui qui
veut asservir comme a celui qui veut rester
libre. Je fais fleche de tout bois, des calculs
comme des pulsions, du rationnel comme de
Pirrationnel.

« Depuis que 'Homme existe, et tout au
long des siecles jai, sur la planete Terre,
fait éclater, sans cesse renaissants, le
flamboiement de mes incendies et le fracas
de mes batailles. Il n’est pas d’année, il n’est
pas de lieu ou je n’aie paru. Mais peut-on
me connaitre ? Car, comme le dieu Protée,
je change et renouvelle constamment mon
visage et ma voix.

« Jai été la grande illusion : les nations
me prenaient pour moyen, mais cest moi
qui finalement leur imposais mes fins
inattendues, défaisant régimes, Etats et
sociétés ; les armées me préparaient et, dans
leurs affrontements, croyaient me gagner,
mais c¢’était moi qui en dernier ressort
défaisais les armées, car aucun ne sortait
indemne du creuset de mes batailles. Je suis
une fin, qui se déguise en moyen.

« Forte de mes succées comme de mon
expérience des hommes et des événements,
je mets 'Homme au défi de se passer de moi,
de me déjouer. »

50 ans plus tard, la guerre est toujours la.
Je continue de la photographier, en Afrique,
au Moyen-Orient, jusquaux frontieres de
I’Europe, en Ukraine, ou elle a réussi a
recréer le décor des tranchées de 14-18.

Patrick Chauvel

Jean-Frangois Chauvel et Pierre
Schoendoerffer étaient amis. Ils avaient été
soldats. Revenus a la vie civile, ils avaient
choisi le journalisme pour continuer a
vivre l'aventure, la raconter, la transmettre.
Passionné par leurs récits, j’ai voulu suivre
leurs traces.

Profitant d’un diner réunissant ces hommes
et leur ami, Joseph Kessel, jai interrompu
leur conversation :

« Je veux partir, comme vous !

— Partir ou ? Et tes études ? » Ca, c’était
Jean-Francois, dans son roéle de pere.
«Partirpourquoi?» Ca, c’était Schoendoerffer,
Oncle Pierre comme je ’appelais.
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Avant que je puisse répondre, la voix de
Joseph Kessel a rugi :

« Laissez-le partir, on va voir ce qu’il a dans
le ventre ! »

Apres un long silence, mon pére m’a dit :

« Tu veux partir ou ?

— Au Vietnam ! »

Ils se sont regardés, je sentais qu’ils pensaient
a elle, ils la connaissaient bien, ils ’'avaient
cotoyée de tres pres. Ils étaient de ces
hommes qui avaient vécu, qui avaient choisi
de vivre, sans nulle métaphore, dans le feu !
«Ily alaguerre la-bas !

— Je sais, et vous aussi vous le saviez quand
vous étes partis ! »

Mon pére s’est levé, ils ont trinqué.

« Alors vas-y ! »

Je suis arrivé a Saigon le 14 janvier 1968,
la guerre était au rendez-vous, puissante,
passionnante, dangereuse, dégueulasse,
injuste, insistante, elle parlait d’'une voix
forte, provocante :

« Je suis la mere de toutes choses, la grande
force qui entraine et transforme les sociétés ;
je suis leur plus puissant moyen d’expression.
Tribunal de I’Histoire, je peése, juge et
modele le monde ; je fais les dieux et les
rois, les maitres et les esclaves. Je fascine les
Hommes, et la Paix elle-méme vit dans ma
fascination.

« Je puis dresser a mort le frére contre le
frére ; je puis arracher par milliers ou par
millions ’enfant au pére et I'époux a 1’épouse,
tout en exaltant leur sacrifice.

« Disposant, par le déchainement de la
violence, de millions de vies, je suis sans
doute la cause la moins divine de la mort.

« Je joue du mécanisme des choses comme
des passions des hommes. Je fais tout servir a
mes fins : la surabondance comme la pénurie,
I’esprit de domination comme la timidité ou
la révolte de la faiblesse, le courage comme
la peur, ’héroisme comme la lacheté, 'espoir
comme le désespoir, la générosité comme
I’égoisme, le calcul comme lerreur, le
cynisme comme l’angélisme, le droit comme
la force. Je fais prendre les armes a celui qui
veut asservir comme a celui qui veut rester
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libre. Je fais fleche de tout bois, des calculs
comme des pulsions, du rationnel comme de
Pirrationnel.

« Depuis que 'Homme existe, et tout au
long des siecles j’ai, sur la planete Terre,
fait éclater, sans cesse renaissants, le
flamboiement de mes incendies et le fracas
de mes batailles. Il n’est pas d’année, il n'est
pas de lieu ou je n’aie paru. Mais peut-on
me connaitre ? Car, comme le dieu Protée,
je change et renouvelle constamment mon
visage et ma voix.

« Jai été la grande illusion : les nations
me prenaient pour moyen, mais cest moi
qui finalement leur imposais mes fins
inattendues, défaisant régimes, Etats et
sociétés ; les armées me préparaient et, dans
leurs affrontements, croyaient me gagner,
mais c’était moi qui en dernier ressort
défaisais les armées, car aucun ne sortait
indemne du creuset de mes batailles. Je suis
une fin, qui se déguise en moyen.

« Forte de mes succés comme de mon
expérience des hommes et des événements,
je mets 'Homme au défi de se passer de moi,
de me déjouer. »

50 ans plus tard, la guerre est toujours la.
Je continue de la photographier, en Afrique,
au Moyen-Orient, jusquaux frontieres de
I’Europe, en Ukraine, ou elle a réussi a
recréer le décor des tranchées de 14-18.

Patrick Chauvel
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Un djihadiste de I'Etat
islamique et son épouse,
prisonniers, sont évacués
2 de Baghouz vers le centre
Dans les montagnes dominant de tri de Tanak Field North
la vallée du Panshir, des par les Forces démocratique
hommes du commandant syriennes (FDS). Syrie, 2019.
Massoud prient avant les i
combats. Afghanistan, 2005. Un djihadiste de I’Etat islamique
et son épouse, prisonniers,
sont évacués de Baghouz
vers le centre de tri de Tanak
Field North par les Forces
démocratique syriennes (FDS)
Syrie, 2019.

Dans les montagnes dominant
la vallée du Panshir, des
hommes du commandant
Massoud prient avant les
combats. Afghanistan, 2005.
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POUR PARIS MATCH

Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi, gilets jaunes, dimanche
Monday, Tuesday, Wednesday, Thursday, Friday, Yellow Vests, Sunday

Insaisissable. A la veille du premier jour de
mobilisation, les contours de ce mouvement
sont encore flous. Il ne connait ni leader
ni encadrement syndical. « L'appel du
17 novembre » sur les réseaux sociaux s’est
propagé comme une trainée de poudre.
Devenu un embleme, le gilet jaune apparait
sur de nombreuses pages. Il fallait découvrir
ces nouveaux manifestants.

Dés le premier acte du 17 novembre 2018,
jai senti qu’il se passait quelque chose
d’inhabituel. A Paris, les manifestants sont
des chefs d’entreprise, des jeunes femmes,
des familles, des motards.. A premiere vue,

N

Acte 2. Les Champs-Elysées

prennent feu a plusieurs

endroits malgré la présence

des forces de 'ordre. Paris,
e 24 novembre 2018.
Un village de gilets jaunes pres
de Sens. 30 novembre 2018. Act 2. Protestors set fire to
targets on the Champs-Elysées
even though police were
present. Paris, November 24,
2018.

A Yellow Vest “village” near
Sens in north-central France.
November 30, 2018.

rien ne semble les unir et les slogans qu’ils
crient sont différents de ceux entendus dans
les manifestations que javais déja couvertes.
Révoltés, plusieurs d’entre eux s’en prennent
a des automobilistes impatients. La tension
est palpable. Sur le terrain, japprends la
mort d’'une gilet jaune, renversée par une
conductrice qui a tenté de forcer un barrage.
C’est alors le premier point de bascule du
mouvement. Il y en aura d’autres.

Dans les blocages, les revendications se
féderent. Ce qui pouvait apparaitre comme
un simple ras-le-bol devient trés vite une
grogne générale. Chaque semaine, les gilets

v

Acte 2. Le feu, la confusion,
les casseurs, les gilets
jaunes. Le chaos régne sur
les Champs-Elysées. Paris,
24 novembre 2018.

Act 2. The combination

of confusion, fire, violent
elements and Yellow Vest
protestors produced chaos
on the Champs-Elysées. Paris,
November 24, 2018.
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Une déclaration du leader
nord-coréen est diffusée
sur un écran géant devant

la gare centrale. Selon

Kim Jong-un, le président
américain Donald Trump est

« payer cher » ses menaces de
destruction de la Corée du
Nord. Le ministre des Affaires
étrangéres laisse entendre
que le régime prépare un
essai de bombe H au-dessus

A statement by North Korean
leader is broadcast on a giant
screen outside the central
railway station. According
to Kim Jong-un, US President
Donald Trump is

for his threat to destroy North
Korea. The foreign minister
hinted that the regime might
test a hydrogen bomb over the
Pacific Ocean. Pyongyang,

un « malade mental » et va du Pacifique. Pyongyang,

22 septembre 2017.

et le dirigeant nord-coréen Kim Jong-un
échangeaient des insultes et des menaces de
guerre.

Leur premier sommet a eu lieu a Singapour,
mais il n’a produit quun engagement
vague en matieére de dénucléarisation. Une
deuxiéme réunion au Vietnam en février
dans le but de donner corps a ces os brisés
sans aucun accord.

Ces temps ont été extraordinaires pour les
Corées.

Le président sud-coréen Moon Jae-in s’est
emparé des Jeux olympiques d’hiver de I'an
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entally September 22, 2017.
‘pay dearly”

deranged” and wil

dernier pour organiser une réunion entre
Pyongyang et Washington. C’était apres la
montée des tensions en 2017 alors que le
Nord procédait a de multiples lancements de
missiles et a son plus grand essai nucléaire,
et que le président américain Donald Trump
et le dirigeant nord-coréen Kim Jong-un
échangeaient des insultes et des menaces de
guerre.

Leur premier sommet a eu lieu a Singapour,
mais il n’a produit quun engagement
vague en matiere de dénucléarisation. Une
deuxiéme réunion au Vietnam en février

2
Des touristes posent pour la décor construit pour le film
photo sur la fausse ligne de JSA: Joint Security Area de
démarcation militaire dans Park Chan-wook. Prés de

la reproduction du village de Namyangju, a I’est de Séoul,
la tréve, Panmunjom, dans 5 mai 2018.

la zone démilitarisée, un

dans le but de donner corps a ces os brisés
sans aucun accord.

Depuis lors, les contacts entre les deux
parties ont été minimes. Pyongyang a

fréquemment critiqué la position américaine.

Les deux dirigeants ont ensuite échangé des
lettres avant que Trump ne se tourne vers
Twitter pour émettre son offre de rencontre
dans la zone démilitarisée (DMZ).

En juin 2019, apres avoir participé au sommet
du G20 au Japon, le président Trump s’est
rendu sur le sol nord-coréen, offrant une
suite extraordinaire a la premiére rencontre

Visitors pose for photos at a
mock military demarcation line Area” by Park Chan-wook.

in areplica of the DMZ border Near Namyangju, east of Seoul,
truce village of Panmunjom, May 5, 2018.

a film set built for the 2000

entre Moon Jae-in et Kim Jong-un en 2018,
lorsque le jeune dirigeant a invité le Sud-
Coréen a enjamber la ligne de démarcation
militaire en Corée du Nord.

Cependant, dans ce contexte diplomatique,
les Nord-Coréens et les Sud-Coréens ont
continué comme avant, leur vie n’ayant
pour la plupart pas été interrompue par les
sommets historiques.
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Qui suis-je ? Pourquoi suis-je devenu
photographe ? Pourquoi ai-je révé de voyager
dés ma plus jeune enfance ? Comment
expliquer une passion, un métier que je
pratique depuis fort longtemps ?

Alors que jétais jeune photographe a
l’agence Sygma, je faisais sourire certains
de mes collegues quand je leur disais que je
souhaitais seulement gagner un peu d’argent
pour repartir voyager. « Pourquoi repartir
alors qu’ici tu peux en méme temps voyager
et gagner de ’argent ? » me répondirent-ils.
Alors je suis resté, j’ai voyagé et j’ai gagné de

LN
Evacuation des colons de

e

Arrestation d’un guérillero.

Chajul, Guatemala, 3 mars
1982.

Arresting a guerrilla. Chajul,
Guatemala, March 3, 1982.

la ville de Yamit par I'armée
israélienne. Sinai égyptien,
21avril 1982.

Israeli armed forces evacuating
settlers from the town of Yamit.
Sinai, Egypt, April 21,1982.
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ALAIN KELER

MYOP

Journal d’un photographe
The Diary of a Photographer

Pargent. Je me suis confronté a une réalité
du monde différente de celle du voyageur
free-lance que javais été et qui m’attirait
toujours. J’avais en horreur mondanités
et grands hotels. Mais le confort dune
structure et surtout une vision pas trés
visionnaire des réalités faillirent avoir
raison de mes velléités d’enfant réveur, de
voyageur a la recherche de petits riens qui
rendent heureux, ne serait-ce qu'une heure,
d’émerveillement devant une scéne ou peu se
passe, ou tout se passe.

Alors je suis parti.

v

Confession publique.
Chantiers navals Lénine,
Gdansk, Pologne, 23 aolt
1980.

Catholic confessions in public.

Vladimir Lenin shipyard, Gdansk,
Poland, August 23, 1980.
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Mon histoire est banale. Les parents de ma
mere ainsi que sa petite sceur dgée de 13 ans
furent déportés. Les convois de la mort
revenaient vides, mais leurs vibrations ne
s’arrétérent jamais, répliques éternelles de
I'innommable. Dans ma jeunesse, ma mere
me parlait souvent d’eux en pleurant.

La situation entre mes parents se dégrada
rapidement. Les disputes succédaient aux
disputes. Le petit enfant calme et solitaire
que j’étais excella tres vite en géographie,
comme si la connaissance théorique et toute
relative du monde allait m’aider a oublier les
éclats de voix de deux personnes incapables
de communiquer, mais qui pour moi étaient
les plus importantes au monde.

Je suis devenu photographe et jai parcouru
le monde. J’ai cherché ce que je pouvais bien
raconter, mais sans comprendre le véritable
enjeu de cette course sans fin et sans arrét,
sans respiration, dont l'unique compteur
était le nombre d’avions, de films, de pays
visités. La fuite s’accélérait, un peu comme
une boule de neige qui se transforme en
avalanche et ne laisse que mort et désarroi
sur son chemin.

Joavais révé d’autre chose.

Je l’ai trouvé un jour sur une route de l'est
de I’Europe. Des hommes chuchotaient
entre eux dans une langue étrangere a la
majorité de ceux qui les entouraient. Cela
m’a brutalement renvoyé dans le passé,
dans mon passé dans une ville de province
francaise ou les survivants normalisaient
leurs vies d’éternels fuyards en mélangeant la
discrétion avec le bruit de I’honneur retrouvé
du pays d’accueil révé par leurs parents,
qui furent offerts en signe de vassalité aux
bourreaux qui allaient les assassiner.

I’Est m’attirait parce que mes racines
s’y étaient jadis développées, mais la

«
Des Ethiopiens quittent le

camp de réfugiés de Gando.
Korem, Ethiopie, aolit 1985.

Ethiopians who have had to
leave the refugee camp. Korem,
Ethiopia, August 1985.

transplantation ne devrait pas rester
éphémere. Il ne faut jamais donner raison a
ceux qui nadmettent pas la différence.

Javais commencé ce voyage vers les pays de
I’Est comme une recherche journalistique.
Je lai terminé en recherche identitaire.
Jétais issu de ce qui fut autrefois la plus
grande minorité d’Europe. J’allais enfin
pouvoir donner un sens a mon travail. La
photographie, le voyage et ma quéte venaient
de se rejoindre. Pour savoir qui jétais, je
devais d’abord trouver d’ou je venais. Ma
démarche de photographe et mon histoire
personnelle se rencontrerent ce jour-la.

Alain Keler

Who am I? Why did I become a
photographer? Why had I always dreamed
of traveling, even as a tiny child? How can
such a passionate feeling be explained? How
can I describe the work I have been doing
for such a long time?

In my early days as a photographer with
Sygma, some of my colleagues would scoff
when I said I just wanted to earn a bit of
money to set off on another trip. They would
say : “Why do you want to go away again,
when you can stay here and travel, and earn
money at the same time?”

So I stayed; and I traveled; and I earned
money. I was there in a real-life situation,
but it was different compared to the real-life
experience of the free-lance traveler that I
had had in the past and which I still found
enticing. I have always loathed luxury hotels
and beautiful people, yet the comfortable
prospect of being part of an organization
and, even more importantly, of having a not
very visionary vision of real-life situation,
almost prevailed over my childhood dreams,
over the dreams of the traveler in search of
tiny scraps of happiness, even short-lived,
of moments of wonderment gazing at a
stage where very little happens, but where
everything happens.

So off I went.
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LAUREATE DU PRIX DE LA VILLE DE PERPIGNAN

REMI OCHLIK 2019

WINNER OF THE VILLE DE PERPIGNAN
REMI OCHLIK AWARD 2019

Entre ombre et lumiére, un couple s’étreignait
sous un arbre lors d’une aprés-midi venteuse
a Caracas, la ville ou l'on est toujours au
printemps. Ils étaient tombés amoureux
avant de pouvoir toucher et maintenant ils
saisissaient chaque opportunité comme si
elle était la derniére. Et ce pourrait étre le
dernier. « Il ne reste plus que la mort pour
nous ici », a déclaré l'adolescent, tout en
Pembrassant et en la caressant. Dans une
semaine, ils franchiraient le pont Simon

¢«
La fresque sur un bureau

de vote pro-Chavez a été
photographiée des centaines
de fois, considérée comme un
symbole du soutien populaire
a la Révolution, mais ne

peut aujourd’hui inspirer les
personnes attendant d’acheter
de I'essence domestique.
Petare, Caracas. 13 septembre
2018.

The mural on a pro-
Chavez voting station was
photographed hundreds of
times ad seen as a symbol
of popular support for the
Revolution, but to
inspire the pe
buy domestic
Caracas. Se,

© Carlos Becerra & Carolina Cabral

ADRIANA LOUREIRO FERNANDEZ

Paradis perdu
Paradise Lost

Bolivar et feraient partie de la diaspora de
plus de trois millions et demi.

Le Venezuela compte la deuxieme plus
grande population de réfugiés au monde,
juste derriere la Syrie ; il enregistre 'un des
taux de meurtre les plus élevés et détient
le record du taux d’inflation le plus élevé
au monde ; il a des salaires parmi les plus
bas et les taux de pauvreté les plus bas de la
région, et le pays détient également le record
du plus grand nombre de reines de beauté a

[N
Une fille dans une fosse

commune ol un membre de
sa famille a été enterré. Les
morts ont été victimes d’un

incendie qui s’est déclaré
dans les cellules du siége de la
police locale a Valence et s’est
rapidement propagé, faisant
66 morts et deux visiteuses.

Carabobo, Venezuela,
30 mars 2018.

of a fire that broke out
at local police headquarters in
Valencia Kly,

130, 2018.
© Adriana Loureiro Fernandez

v
La foule participant au
rassemblement politique

du candidat a la présidence,
Javier Bertucci, espérait

une soupe gratuite, une
caractéristique de la
campagne de Bertucci.
Petare, Caracas, 12 mai 2018.

The crowd attending the

by the pre

1lana ureiro
Fernandez / Reuters
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Les proches de Shujaat
Bukhari, rédacteur en chef du
quotidien Rising Kashmir, basé
a Srinagar, en deuil, pleurent
prés de son cercueil lors
d’'une procession funéraire

a Kreeri, d 40 km de Srinagar,
dans le Kashmir contrélé par
les Indiens, le 15 juin 2018.

Le Comité pour la protection
des journalistes exhorte les
autorités indiennes a enquéter
sur le meurtre d’un journaliste
de premier plan dans le
Cachemire sous contréle
indien.

Relatives of Shujaat Bukhari,
slain editor-in-chief of the
Srinagar based English
language daily newspaper
Rising Kashmir, mourn near

his coffin during a funeral
procession at Kreeri, 40
Kilometres (25 miles) from
Srinagar, Indian controlled
Kashmir, June 15, 2018. The
Committee to Protect
Journalists is urging Indian
authorities to investigate the
killing of a prominent journalist
in Indian-controlled Kashmir.

[
Des villageois du Cachemire
inspectant une maison
endommagée lors d’une
fusillade s’enfuient aprés
avoir entendu des rumeurs
selon lesquelles des soldats
de 'armée indienne seraient
revenus sur le site, ce qui
s’avéra étre faux, dans le
village de Kundalan, situé

a environ 60 kilométres

au sud de Srinagar, sous
contréle indien Cachemire,
10 juillet 2018. Les forces
gouvernementales ont tiré
sur des manifestants dans

le Cachemire sous contréle
indien, tuant un adolescent et
blessant au moins 120 autres
personnes.

THE ASSOCIATED PRESS

Cachemire : une guerre sans fin

Kashmiri villagers inspecting

a house damaged in a gun
battle flee from it after hearing
rumors of Indian army soldiers
returning back to the site
which turned out to be false,

in Kundalan village, some 60
kilometers (37 miles) south

of Srinagar, Indian controlled
Kashmir, July, 10, 2018.
Government forces fired at
protesters in Indian-controlled
Kashmir, killing a teenage boy

and wounding at least 120 more.

Kashmir: Endless War

v

Le 12 juillet 2017, des
Cachemiriens scandent

des slogans en faveur de la
liberté alors qu’ils portent

le corps d’un rebelle local,
Sajad Ahmed Gilkar, lors de
ses funérailles a Srinagar,
dans le Cachemire sous
contréle indien. Les forces
gouvernementales ont

tiré des plombs et des

gaz lacrymogénes dans la
principale ville du Cachemire
sous contréle indien alors
que les résidents portaient le
corps d’un jeune rebelle tué
avec deux autres militants
lors d’une bataille armée avec
les troupes indiennes dans la
région litigieuse.

July 12, 2017, Kashmiri men
shout pro-freedom slogans as
t

hey carry body of a local rebel

hs:\‘ funeralin Srinagar, Indian
controlled Kashmir. Government
fi s fired shotgun pellets
ear gas in the main city in
Indian-controlled Kashmir
ts carried the body of
young rebel killed with two
her militants during a gun-

Q

residen

le with Indian troops in the
t

disputed region.
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Indiens. Des manifestants anti-
indiens ont attaqué les forces

gouvernementales avec des
pierres et incendié un véhicule
blindé alors qu'ils participaient
aux obseques de deux insurgés
tués lors d’une fusillade.

Kashmir contrélé par les

Le 7 avril 2016, des musulmans
du Cachemire grimpent

aux arbres pour assister au
cortége funébre de Waseem
Malla, un militant présumé

de Hizbul Mujahideen, a
Pehlipora, a environ 60 km

au sud de Srinagar, dans le




« 1984 » est un document sur I’héritage
du président Hugo Chavez Frias et de sa
révolution bolivarienne, a ses débuts une
source d’inspiration pour les citoyens les
plus défavorisés d’Amérique latine, mais
désormais I'un des régimes les plus oppressifs
de I'histoire de la région.

Lorsque Hugo Chéavez a lancé sa révolution,
ses partisans révaient d'une Amérique latine
plus juste, plus libre, offrant davantage
d’opportunités a chacun. Cette révolution

[

Des membres d’un gang
EG surveillent leur quartier d'un
Une femme dans I'un poste stratégique, hors de
des grands supermarchés portée de la police. Le gang
de la capitale. Caracas, m’a autorisé a prendre des
septembre 2015. photos a certains checkpoints
a condition de ne divulguer ni
leurs identités ni la situation
géographique des lieux.
Caracas, septembre 2015.

A woman in one of the main
supermarkets in the capital
Caracas, September 2015.

ALVARO YBARRA ZAVALA

1984 - Venezuela
1984 - Venezuela

s’adressait a des sociétés ou les changements
radicaux n’avaient jamais été obtenus
autrement que par la lutte armée.

Mais avec le temps, le réve s’est brisé. La
révolution est devenue son propre ennemi
juré, se transformant en ce qu’elle avait
autrefois critiqué : une dictature. Ce récit
photographique témoigne de la défaite de
cette révolution et montre également les
aspirations a la réconciliation qui émergent
au sein de la société vénézuélienne.

v

Juan Carlos et un de ses
fils fouillent les ordures
alarecherche de quelques
légumes. Juan Carlos est
magon, mais sans emploi
et sans ressources, il peine

Members of a criminal gang anourrir sa famille. Caracas,

keeping watch over their
neighborhood from a strategic
position out of reach of the
police. The gang allowed me

to take photographs at certain
checkpoints provided that | did
not reveal their identities and the
geographical locations. Caracas,
September 2015.

juin 2016.

Juan Carlos and one of his
children searching through
trash for vegetables. Juan
Carlos is a bricklayer, but is now
unemployed and has no money
to feed his family. Caracas,
June 20176.
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