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Autodidacte, formé au contact de la littérature 
de son temps et persuadé de son destin d’artiste 
élu, tel que le concevait Nietzsche, Léon Spilliaert 
(1881-1946) est l’auteur d’une œuvre d’une 
profonde originalité, nourrie d’interrogations 
métaphysiques et de culture flamande, et réalisée 
presque exclusivement sur papier. Mélangeant 
les techniques graphiques comme l’encre 
de Chine, la mine de plomb, la craie noire, le 
pastel, les crayons de couleur, puis l’aquarelle 
et la gouache, l’Ostendais tisse des liens avec le 
symbolisme et l’expressionnisme contemporains, 
et semble annoncer, dans ses paysages les plus 
radicaux, simplifiés à l’extrême, l’abstraction 
géométrique et le minimalisme.
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Léon 
Spilliaert, 

ou 
l’inconstante  
recherche 

de soi

Portrait littéraire et critique d’un artiste

Dès le début de sa carrière, Léon Spilliaert cherche sa propre vision de 
l’art. Sans éducation académique, ne se fiant qu’à son instinct, il décide de 
travailler en dehors des normes d’usage et conservera cette attitude jusqu’à 
la fin de sa vie. Inspiré par la littérature et la philosophie de son époque, dans 
lesquelles il puise des repères rationnels, il suit ses intuitions et affectionne 
la valeur poétique de ses créations. Jeune homme, prompt à l’introspection, 
il se laisse submerger par des pensées mélancoliques qui le tourmentent 
et le remplissent de doute. Homme mûr, observateur sévère de la réalité 
du monde, il introduit sarcasme et fantaisie au sein de l’expression de ses 
rêves. Homme âgé, il accepte les manifestations de reconnaissance et d’ad-
miration sans toutefois se départir de son sens de l’autocritique. Souvent, 
il ne peut s’empêcher de porter un regard légèrement ironique sur son 
existence. Ceci ne lui est pas dicté par un souci de protection personnelle, 
mais plutôt par un instinct de survie face à son analyse du monde extérieur. 
En un mot, le respect qu’il devait à son impulsion créatrice et à sa propre 
intégrité fut l’impératif majeur de son existence.

Spilliaert a laissé peu de témoignages écrits sur sa vie et sa personnalité. En 
reprenant son unique note autobiographique, des passages de sa corres-
pondance, les réponses à un questionnaire et un rare jugement concernant 
un autre artiste, il est possible de mieux cerner son esprit artistique. 

Léon Spilliaert, le chercheur inconstant

Sa seule note biographique manuscrite, destinée à paraître dans le cata-
logue de l’exposition de la Biennale de Venise en 1920, est un essai du 
genre littéraire (fig. 1)1. Son contenu, rédigé alors que l’artiste approche 
des quarante ans, dépasse le récit de faits réels et possède parfois une 
tendance à l’exagération fantaisiste. Son interprétation littérale est donc 
à proscrire ! Dès le premier énoncé, sa date de naissance, Spilliaert intro-
duit une erreur, puisqu’il est né le 28 juillet 1881 : « Je suis né à Ostende 
le 31 juillet 1881 – d’une mère douce et mélancolique et d’un père violent 
et exalté. De mon enfance je conserve un souvenir ébloui, jusqu’au jour 
où l’on me mit à l’école2. » Un été, il visita une exposition de peinture, 
un évènement qui détermina la suite de son parcours de vie : « Je me 
souviens de ma lointaine enfance, du temps où tout m’apparaissait si 
beau, si neuf, si étrange. Ce fut alors, à Ostende, pendant la saison, que je 
vis pour la première fois une exposition de peinture. J’y vis des tableaux 
d’Ensor [fig.  2] : je ne les ai plus jamais oubliés. Une des plus fortes 
impressions de ma vie ! Jamais, je ne fus troublé ou charmé davantage. […]  
[Ensor] fut la secousse qui ébranla mon âme et décida, peut-être, de ma 
vocation artistique3. »

Anne  
Adriaens-Pannier
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Fig. 3 Léon Spilliaert, Le Coup de vent, 1904, lavis 
d’encre de Chine, pinceau, aquarelle et gouache 
sur papier, 510 × 410 mm, Collection Mu.ZEE

Fig. 4 Léon Spilliaert, Autoportrait au miroir, 
1908, lavis d’encre de Chine, pinceau, aquarelle  
et crayon de couleur sur papier, 485 × 631 mm 
(jour), Collection Mu.ZEE

probablement l’antipathie de ses condisciples et professeurs. Dans sa notice,  
il a tendance à transformer cette situation en une attitude personnelle de 
survie, « traitant tout le monde en ennemi ». Que de cette expérience 
surgisse ensuite un cheminement en solitaire n’étonnera personne. 
Spilliaert était conscient de son caractère particulier, mais la poursuite de 
la réalisation de sa vocation artistique dominera toute sa vie : « Je travail-
lais, enfermé chez moi toute la journée. À la nuit tombante, je sortais par 
n’importe quel temps, faisant durant des heures d’énormes promenades le 
long de la mer ou à travers les champs. Dans mon entourage j’étais un objet 
d’étonnement et de scandale6. » (Fig. 3  ; cat. 11 à 26.) 

En dehors de sa tendance à la solitude, il était aussi en proie à l’incertitude. 
Il ne parvenait pas à décider de la tournure à donner à sa vie. Il travailla 
quelque temps pour l’éditeur-libraire bruxellois Edmond Deman, en 1902-
1903, qui l’introduisit parmi le cercle culturel bruxellois et lui confia l’illus-
tration d’ouvrages d’Émile Verhaeren et de Maurice Maeterlinck venant 
de sa propre bibliothèque – une étape fondamentale dans la carrière 
du jeune artiste, qui choisit ensuite de proposer ses services à l’État du 
Congo, sans succès. Finalement, il voulut partir à Paris à la recherche d’un 
emploi comme illustrateur : « J’en ai assez d’attendre jusqu’à ce que la 
fortune me tombe sur le nez ; cela deviendrait de l’abjection à la fin7. »  
Mais le séjour parisien de 1904 et l’aide d’Émile Verhaeren ne changèrent 
rien à la situation, il continuait à douter de la valeur de son travail :  
« […] Tout ce que j’ai fait jusqu’à présent, je voudrais tout déchirer, tout 
détruire. Ah ! si j’étais débarrassé de mon caractère inquiet et fiévreux, si 
la vie ne m’avait pas dans ses serres8. » Ses incertitudes, sa frustration et 
son tempérament tumultueux n’étaient pas sans provoquer des frictions 
et des ruptures amicales, ce qui alimentait évidemment sa solitude. 

Le mélancolique, le rêveur

Le sentiment d’abattement et d’anxiété comme l’inaptitude à la convivia-
lité s’apparentent chez Spilliaert, dans ses jeunes années, à la « mélan-
colie artistique ». Loin de la rejeter, il semblait chérir ce sentiment et s’y 
complaisait, recherchant compulsivement la solitude et célébrant cette 
mélancolie comme une conscience supérieure de soi.

Dans la série des autoportraits de cette période, en 1907-1908, Spilliaert 
se plonge dans son reflet par une analyse critique et une précision proche 
du lugubre (fig. 4 ; cat. 70, 72, 79, et 80). Il est obsessionnellement à la 
poursuite de cette connaissance de soi qui pourrait le mener à la décou-
verte troublante de la nature double de l’artiste. Elle l’incite à des défor-
mations presque monstrueuses, loin de la réalité, loin du monde extérieur 
et de l’environnement immédiat. Les autoportraits ne sont qu’une facette 
de la très intense production de Spilliaert à ce moment : « […] Je n’aurai 
pas assez de dix mains pour […] réaliser tous [mes rêves]9. »

Au sortir d’une jeunesse insaisissable, il cherche activement à se repré-
senter non plus comme un artiste émergent, mais comme un créateur 
arrivé à pleine maturité et reconnu par ses pairs. Et comme cette recon-
naissance se fait attendre, il nuance ce supplice en se persuadant qu’il ne 
parviendrait qu’à un déploiement tardif : « Ma pensée intime à moi, c’est 
que je me développerai tard, que tout ce que je fais à présent est peu 
de chose, en comparaison de ce qui dort encore en moi ! Je suis encore 
toujours une brute et un barbare, dont les facultés sommeillent10. »

Sujet à la mélancolie, Spilliaert exprime le poids de la solitude et du doute11, 
tout en nourrissant des rêves irréalisés de voyage et d’évasion : « […] Pour 
pouvoir faire un tel voyage, je sacrifierais tout ce que j’ai, jusqu’au dernier 
de mes dessins12. » Pourtant, jamais il ne partira. Le seul voyage qu’il 
entreprend, vers la cinquantaine, avait l’Italie comme destination, mais il 
est interrompu brusquement. Un ami de longue date, Albert Dasnoy, nous 
raconte ce désir d’escapade qui caractérise Spilliaert : « Il tenait toujours 
une valise prête pour quelque soudain et fabuleux départ, qui en fait ne 
se produisit jamais. Il n’y avait pas moins voyageur que lui. La somptueuse 
idée qu’il se faisait de tous les voyages possibles devait lui suffire13. »  
En revanche, il déménagera à maintes reprises, d’Ostende à Bruxelles,  
de Bruxelles à Ostende et de retour d’Ostende à Bruxelles. À l’intérieur 
des villes, il change souvent d’adresses…
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Cat. 2
Nuage déferlant sur la plage, vers 1900-1902
Lavis d’encre de Chine, pinceau et plume sur papier
193 × 308 mm
KBR – Cabinet des Estampes – S.V 75052

Cat. 3
La Rapace, 1902

Crayon, lavis d’encre de Chine, pinceau,  
aquarelle et fusain sur papier

379 × 262 mm
The Hearn Family Trust, inv. HFT 1312EGB01
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1900
En janvier, après quelques mois seulement, 
Spilliaert abandonne ses études pour raisons de 
santé et il est radié du registre de l’Académie. Il 
se rend à Paris pour visiter l’Exposition univer-
selle en compagnie de son père, qui lui achète 
sa première boîte de pastels.
Spilliaert réalise le premier de ses trois portraits 
de Nietzsche (collection particulière), avec 
lequel il se sent des affinités spirituelles. Comme 
lui, le philosophe est un esprit troublé, toujours 
en recherche, et fait de longues promenades 
pour mûrir ses réflexions et donner corps  
à ses pensées.

1901
N’ayant reçu qu’une brève formation artis-
tique, Spilliaert développe un style personnel. 
Travaillant principalement à l’encre et au 
graphite sur papier, il réalise des dessins mono-
chromes, représentant des paysages inspirés 
d’Ostende et des figures solitaires, souvent 
féminines, qui témoignent de son intérêt pour 
les récits mythologiques et bibliques.

1902-1903
Spilliaert commence à travailler pour l’éditeur 
Edmond Deman. Ce travail lui offre l’occa-
sion d’élargir son horizon ; il passe du temps 
à Bruxelles et fait la connaissance d’éminents 
écrivains et artistes. Spécialisé dans le symbo-
lisme français et belge, Deman publie notam-
ment des ouvrages d’Émile Verhaeren, Maurice 
Maeterlinck et Stéphane Mallarmé, dont 
Spilliaert se sent proche. Il commence à illustrer 
certaines publications de l’éditeur : un premier 
recueil de poésie de Verhaeren, Pour les amis 

Fig. 13 Anonyme, Grande 
Parfumerie L. Spilliaert-
Jonckeere, Kapellestraat 2,  
Ostende, vers 1900, 
Collection Mu.ZEE, Ostende

du poète en 1902, l’année suivante, le recueil 
Petites légendes, ainsi que les trois volumes 
du Théâtre de Maeterlinck, qu’il orne de trois 
cent quarante-huit dessins. Deman a également 
édité un catalogue de lithographies d’Odilon 
Redon, dont les images sombres et troublantes 
auront une influence durable sur Spilliaert.
L’artiste exécute le premier de ses nombreux 
autoportraits (collection particulière), qui 
rappelle ses portraits de Nietzsche à la fois par 
sa composition et par l’inscription qui y figure.

1903
À l’automne, encouragé par Albert Sillye – le 
fiancé de la fille de Deman, Gabrielle –, Spilliaert 
propose ses services à l’État indépendant du 
Congo, alors sous le contrôle de Léopold II. Sa 
candidature est rejetée pour raisons de santé. 
L’année suivante, il écrit à Sillye au Congo. On 
perçoit, en haut de sa lettre, un sentiment d’er-
rance dans le dessin du bateau à vapeur qui 
avance sur la ligne d’horizon (Bruxelles, AACB, 
fonds Louveigné-Deman).

Fig. 14 Anonyme,  
La Famille Spilliaert, le père 
Léonard-Hubert, la mère 
Léonie, Maurice Spilliaert, 
Marie-Henriette Spilliaert, 
Léon Spilliaert, vers 1886

1904
Au début de l’année, muni d’une lettre de 
recommandation de Deman, Spilliaert se rend 
à Paris. En février, il rencontre Verhaeren, 
qui le prend sous son aile et lui présente de 
nombreuses personnalités du monde de l’art. 
Dans les années qui suivent, les deux hommes 
vont développer une amitié chaleureuse et 
étroite. Dans une lettre non datée (juin 1909 

probablement), Verhaeren écrit à Spilliaert :  
« Vous êtes un être profond, charmant et exalté […]  
Une vie comme la vôtre doit être dédiée à l’art 
et je vous aime pour toute la beauté d’intelli-
gence et de cœur dont vous faites preuve1. »
Grâce à la position influente de Verhaeren, 
Spilliaert expose bientôt aux côtés de Picasso à 
la galerie Clovis Sagot.
Après avoir passé l’été à Ostende, il retourne 
à Paris, où il visite le Salon d’Automne. Il est 
particulièrement impressionné par le travail de 
Paul Cézanne. Il reste attaché à sa ville natale : il 
est membre des groupes artistiques locaux – De 
Dageraad fondé par Julius L’Abbé et le Cercle 
artistique et littéraire – et contribue à la fonda-
tion d’une revue littéraire.

1906
Spilliaert fait la connaissance du poète, critique, 
collectionneur et galeriste Henri Vandeputte, 
qui sera pour lui un important soutien. Peu 
de temps après leur rencontre, Vandeputte se 
rend à New York. Il compte emporter quelques 
dessins de Spilliaert pour les présenter au 
public américain, mais le projet n’aboutit pas.

1907
Spilliaert vit dans la maison familiale du 2, 
Kapellestraat, à Ostende. Ses ulcères à l’estomac 
sont cause de vives douleurs et provoquent, 
durant un temps, une inflammation qui manque 
de le tuer.
En octobre, il confie, dans une lettre à Deman, 
qu’il a perdu des amis à cause de son « carac-
tère sauvage, nerveux et colérique » et de ses 
« manières de rustre ». Il vient également de 
mettre fin à sa première relation amoureuse, 
« parce que cela m’amoindrissait », mais 
au moins, ajoute-t-il, il ne sera plus distrait :  




