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De Vrije Republiek Broucke

Na de dood van Paul van Ostaijen in 1928 lanceerde de Gentse dichter
Richard Minne een historische oproep: Deze zomer, of herfst, moeten we
een beevaart doen naar Miavoye-Anthée. We moeten, met enkelen, een boek
over en voor hem schrijven. Dat boek zal ‘Miavoye-Anthée’ heten. Miavoye-
Anthée dat wordt een zinnebeeld van wat een dichter is in de maatschappij.
Zingen en kreveren. Ook moet er een keurbundel komen uit Van Ostaijens
werk. Bij dit alles, het spreekt vanzelf, mogen de officiélen en de hans-
worsten niet op het podium verschijnen. Wij zullen het graf omringen.

Vijfentachtig jaar lang bleef deze opdracht dode letter tot Koen Peeters drie
andere liefhebbers van Zot Polleke samenbracht om de expeditie alsnog

uit te voeren. Dat waren Peter Holvoet-Hanssen, Koen Broucke en ikzelf.
We kenden mekaar niet persoonlijk. Dat zou nog komen. ‘De beevaart’

naar het kuuroord Le Vallon in Miavoye waar Paul Van Ostaijen overleed,
duurde twee dagen. Zoals Richard Minne vroeg, kwam er een reisboek annex
keurbundel, Miavoye, uitg. De Bezige Bij Antwerpen, 2014.

Voor ons vieren en meereizend fotograaf Timoti Vandebriel blijft het een
dierbare herinnering. Achteraf gezien was de reis een ritueel, een poging
om de tijd te vertragen tot het ritme van onze voetstappen.

“Ik heb nu een beter besef van eindigheid dan voor onze tocht,” vertelde
Broucke me later toen ik hem interviewde voor het blad Wilfried. “En van
de waarde van vriendschap. Een dergelijke reis maak je in je jeugd, als je
onbezonnen bent, zeeén van tijd hebt en alles nog moet beginnen. Maar net
als volwassene moet je het doen, opnieuw plaats maken voor nieuwsgierig-
heid, schoonheid, reflectie.”

Miavoye veranderde ons leven, maar het meest dat van Broucke. De Maas-
streek rond Miavoye was een coup de foudre. Het was alsof de streek al lang op
hem te wachten lag. Hier wilde hij oud worden. Hij kocht er een negentiende-
eeuwse villa in het belle époque-dorp Waulsort en liet Boechout achter zich.

De notities en beeldend werk in Het geheugen van sneeuw beginnen in de
aanloop naar die scharnierperiode, ergens begin 2013.Ze eindigen in het
voorjaar van 2021 tijdens de tweede lockdown. Tussenin ligt een periode van
persoonlijke omwentelingen en een vulkanische artistieke productie. Het
woord ‘duivelsartiest’ is Broucke op het lijf geschreven: beeldend kunstenaar,
schrijver, concertpianist, wandelaar, historicus, maar toch in de eerste
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Vanmorgen tekende ik een lange ononderbroken dubbele lijn in de sneeuw.
Met de mountainbike ben ik door de sneeuw van Deurne tot Boechout geploe-
terd. Graag verlaat ik het schoongeveegde fietspad om mij een paar honderd
meter verder tussen de ongerepte weilanden te wagen, mij helemaal omringd

te weten door het wit en als eerste een spoor in de sneeuw te trekken, zoals

een nieuwe lijntekening op een wit blad. Ik vertrouw meer op mijn gehoor dan
op mijn zicht om de weg te vinden in dit monotone landschap. De subtiele ver-
schillen in de geluiden van mijn fietsbanden geven de noodzakelijke informatie
over de ondergrond: het knisperen van sneeuw op verharde dolomiet of een
onregelmatig laagje ijs, een zacht gesuis wanneer de ondergrond zachter wordst,
op gras bijvoorbeeld, of het slikkend geluid van de banden in smeltende sneeuw,
wanneer ik terug aansluiting vind bij een verhard stuk weg waar fietsende
scholieren mij zijn voorgegaan. Ik rijd me in een heerlijke en zachte trance.

Sporen in de sneeuw, aquarel op Fabriano, 2021



Le sacre du printemps
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De Kringloopwinkel is zowat mijn belang-
rijkste leverancier van cultuurgoederen
geworden: boeken, tekeningen, ja zelfs
schilderijen en de laatste maanden ook lIp’s.
Gisteren kocht ik voor drie euro The 3 Great
Ballets van Igor Stravinsky (London Phil-
harmonic Orchestra o.l.v. Bernard Haitink).
Vandaag is de lp op mijn ateliertafel beland
en heb ik de muziek gespeeld tot mijn trom-
melvliezen begonnen te tintelen en een beetje
pijn deden. Het koper en het slagwerk op vinyl
zijn ongeévenaard. Het schilderen gebeurt al
dansend. En niemand om mij uit te fluiten.
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Doornenkroon, acrylverf op papier, 2009

Gisteren kon ik niet schilderen.

In shock door de gebeurtenissen
in Brussel, mijn gedachten bij de
slachtoffers, de pijn, het verdriet,
de angst, de woede, vrienden die
op dat ogenblik in Brussel of in
Zaventem waren, luisterend naar
de polyfonie van aarzeling van het
eerste moment, de communicatie-
stroom, de moed en de efficiéntie
van de hulp- en ordediensten,

de solidariteitsbetuigingen ...

Ik ging wat in de tuin werken.

’s Avonds was het concert in het
Klara Festival met de Via Crucis
van Franz Liszt afgelast en luis-
terde ik naar de solo versie door
Jan Michiels op de radio. Ik was
opnieuw zo in de ban van het werk
dat ik het nog eens helemaal heb
nagespeeld op de piano en terug-
dacht aan de kleine tournee die
we met dit werk brachten in 2009:
Jan Michiels, het Vlaams Radio
Koor en ikzelf die hierbij een reeks
doornenkronen projecteerde.
Vandaag wordt nog duidelijker
hoe krachtig deze metafoor is.
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Mijn leven als tekening
van mijn rechterhand.
Wanneer maakte ik

mijn eerste tekening?
Wanneer heb ik hand en
hersenen losgekoppeld?
Hoeveel jaren en uren
van dagelijkse routine en
oefening werden door
deze hand afgelegd om
deze ontkoppeling te
bereiken? Heeft de hand
erom gevraagd? Werden
de hersenen bedrogen
door de hand of door
een andere intelligentie?
Het oog wordt gevoed
door historische land-
schappen. De hand is een
verlengstuk van de arm.
De arm is een verleng-
stuk van het lichaam.
Het lichaam is de snelste
verbinding tussen oog
en hand. De beweging
wordt geconcentreerd in
de rechterhand en met
uiterste precisie geno-
teerd door het punt van
het potlood of het pen-
seel. De tekening is een
spoor en een prachtig
geschenk. Het is het
huis van mijn stilzwij-
gende kennis. Het beste
van deze rechterhand
moet nog komen.

Mijn rechterhand, Oost-Indische inkt op papier, 2016
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De honderdjarige herdenking van
het verlies van HMS Hampshire op
zondag 5 juni 2016. O, dit was een
adembenemende ceremonie op

de hoge kliffen van Marwick Head,
naast het Kitchener Memorial, ter
nagedachtenis aan het beroemdste
slachtoffer van deze tragedie,

Lord Horatio Herbert Kitchener,

de 723 verloren bemanningsleden
en 12 overlevenden. Tijdens de
dienst werd een ander oorlogs-
schip, HMS Duncan gepositioneerd
op de plaats van het wrak van

HMS Hampshire, anderhalve mijl
van de kliffen, gelegen op een
diepte van 55-70 meter en een
officieel oorlogsgraf. Om 20.00 uur
lag de torpedojager in een indruk-
wekkende lijn met de ondergaande
zon. Om 20.45 uur, exact honderd
jaar na het moment waarop HMS
Hampshire verloren ging, klonk er
een saluut door één kanon van
HMS Duncan. De zon was een
beetje naar rechts opgeschoven.
De schilderijen laten eerder zien
wat ik op dat moment voelde dan
wat ik werkelijk zag.

Marwick Head, acrylverf op doek, 2016
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Waarom geraak je zo gefascineerd door het schilderen van haar ‘haar’?
‘Haar’ leek me altijd het summum van de schilderkunst. Uiterst moeilijk.
Een uitdaging dus en ik hou van uitdagingen. Je hebt grosso modo twee
mogelijkheden. Ofwel, in de traditie van de vroege West-Europese schilder-
kunst en de Vlaamse Primitieven, schilder je haartje na haartje met een fijn
penseel van marterhaar bijvoorbeeld. Het ene haar wat lichter, het andere
wat donkerder dan de ondergrond in een middentoon. Een mooi voorbeeld
hiervan zijn de fijne krulletjes van Ginevra de’ Benci door Leonardo da
Vinci, met een echo in de bizarre, stekelige plantenmotieven in de achter-
grond. Ofwel zet je vage, maar krachtige volumes neer, zoals Edouard
Manet, of expressieve curves, zoals Edvard Munch. Is er een tussenoplos-
sing: dynamische borstelvegen gecombineerd met gedetailleerd penseel-
werk? De directe aanleiding was een fotootje van Nele Bernheim met haar
wapperend haar in de zeewind. Ik wilde geen omwegen en vroeg haar zelf
als model en hieruit ontstond een reeks werken op doek en tekeningen met
kroontjespen en Oost-Indische inkt op papier. Op de vraag van een collega
in Glasgow of het iets met mijn actuele doctoraatsonderzoek in de kunsten
te maken had, vertelde ik dat ik juist eens vrij wilde schilderen, ver weg van
mijn onderzoek. Maar toen ik hier begon over na te denken, schilderend

na te denken, dwaalde ik af naar de haarlokken van Napoleon die ik eerder
schilderde, en zo ontspon er een nieuw en een geheimzinnig verband, een
verband dat ik schilderend vermoed, maar niet helemaal kan expliciteren.

Maar waarom zou dat moeten?

Haarstudie (Nele Bernheim), acrylverf op doek, 2016
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Ensor aan de piano, acrylverf op doek, 2019

“En welke wereld rammelt het meest?
Onze wereld of de gespiegelde wereld?”
op de gouden muur in het Ensorkabinet
in de tentoonstelling OER, Wortels van
Vlaanderen, Caermersklooster, Gent.
Het is een citaat uit een tekst die ik
schreef voor de catalogus bij het werk
Squelette arrétant masques: “Dit is de
‘ideale’ wereld, waarin skeletten maskers
mogen tegenhouden, arresteren zelfs,
of' de overgang bepalen tussen links en
rechts, de grimmige maskers en de

gelukkige maskers, het leven en de dood.

Het skelet heeft een kolbak of beren-
muts op zijn hoofd en is een gendarme.
Het masker dat wordt tegengehouden is
een kwezel. Zij tracht het skelet te om-
helzen, en krijgt nog een extra duwtje

in de rug van il Generalissimo. Wat

een rijke, bizarre, ironische en cynische
wereld is die wereld van James Ensor,
de grote eenzame van Oostende toch.
Een spiegel van onze echte wereld.

En welke wereld rammelt het meest?
Onze wereld of de gespiegelde wereld?
Het skelet is uiteraard ook Pietje De
Dood. Toen het huis van Ensor in de
Eerste Wereldoorlog getroffen werd

bij een bombardement, drong een
schrapnel door tot in het doek met

De Intocht van Christus te Brussel, jawel
juist op de plek van Pietje De Dood.
August Van Yper (Guustje), de trouwe
huisknecht van Ensor, stelde vast dat
dit gewoon een gaatje meer in het doek
van ‘menére’ was.” Ja, welke wereld?
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Van de evocatie van het wezen of
de genius van de Westhoek tot de
gitzwarte nacht boven de Kwango,
greep de lectuur van De mensen-
genezer van Koen Peeters mij bij
de keel. Ik had bijna ‘mij betoverd’
geschreven. Het is zijn superieure
vertelstijl, zijn prachtige beschrij-
vingen en het diepgaande onder-
zoekswerk naar de verhoudingen
tussen de zichtbare en de onzicht-
bare wereld. “Ik stelde vast dat

Le musée des fétiches, aquarel op papier, 1994

mensen die elkaar niet fysiek ont-
moetten, via mij een boodschap aan
elkaar doorgaven. De boodschap was
subtiel, ontastbaar, als een galm.

Het was alsof ik in die transactie een
bijzonder, noodzakelijk aandeel had.
Men had hiervoor zelfs geduldig op
mij gewacht. Mijn hypothese was dat
boodschappen zich bedienen van
mensen, niet omgekeerd. Mensen
zijn vehikels. Wij zijn werktuigen

van een hoger, ons onbekend doel.”



