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‘Het gaat erom  
je blik ergens op te vestigen’

David Dawson 
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tekenen van verzet of repressie, en de afgewerkte delen (de 
tekening zoals ze is) als een ondertussen bedaarde zenuwaanval.

Hoewel veel van zijn zelfportretten onafgewerkt bleven, 
vermeed Freud elk effectbejag in zijn manier van poseren en 
schilderen. ‘In zelfportretten’, gaf hij toe, ‘wordt de “gelijkenis” 
iets anders’: in gewone portretten kan je de persoon die je voor 
je ziet gewoon proberen te schilderen, terwijl je in zelfportretten 
‘jezelf als een andere persoon moet schilderen’. Bij de aanpak van 
dit probleem moet één valkuil vermeden worden: ‘Ik moet doen 
waar ik zin in heb zonder een expressionist te zijn.’7 Freud schildert 
zijn gezicht zoals hij het ziet, actief naar zichzelf kijkend maar 
zonder emotionele acrobatieën. Op Schilder aan het werk, spiegelbeeld 
nopen de blik en de houding van de kunstenaar noch de 
verschillende schilderkunstige middelen die hij aanwendt tot 
psychologisering. Terwijl Schiele zijn genitaliën als een gevaarlijke, 
begerige onthulling voorstelt, geeft Freud ze een bevreemdende, 
korstige benadering, die ook elders op het doek terugkeert.  
Zo drukt hij er zijn onverschilligheid tegenover uit. Al even anti- 
expressionistisch is de kracht die vanaf de zijkant op de figuur 
wordt uitgeoefend, want daar is het, buiten het gezichtsveld,  
dat het doek opgesteld staat en het hem van zijn spiegelbeeld 
wegtrekt naar zijn echte plaats voor de schildersezel.

Spiegels zijn al heel lang een rekwisiet in schildersateliers. 
Ze zijn vaak te zien op voorstellingen van de schilderende Lucas, 
tegelijkertijd als symbool van de zuiverheid van Maria, als metafoor 
voor het beeldvormingsproces, als demonstratie van het mimetische 

vermogen van de kunstenaar en als hulpmiddel voor de schilder 
(afb. 9). Schilders gebruiken spiegels om iets omgekeerd te zien, 
van de achterzijde of vanuit een verrassende hoek. Spiegels stellen 
kunstenaars ook in staat zichzelf te schilderen – een activiteit die 
sommigen aanspreekt en anderen verveelt. De eerste Weense 
schilder van naakte zelfportretten, Richard Gerstl, verhing zich 
aan een strop die hij boven zijn trouwe manshoge spiegel had 
opgehangen. Hij had zich eerst volledig uitgekleed en in de borst 
gestoken – een gebaar dat zou kunnen lijken op Oppenheimers 
‘plagiaat’ van Kokoschka, ware het niet dat het een jaar eerder 
plaatsvond dan het (in hun beider geval fictieve) gebaar van  
zijn bekendere collega’s. Twee maanden voor zijn zelfmoord 
produceerde Gerstl het eerste monumentale naakte zelfportret  
in Wenen (afb. 10). De no-nonsensepose van de kunstenaar, het 
ruwe impasto en het opmerkelijke gebruik van wit leunen dichter 
aan bij Freuds werkwijze op Schilder aan het werk, spiegelbeeld dan 
bij de artisticiteit van Kokoschka en Schiele. Dat Gerstl toch in de 
vergetelheid raakte, kwam door zijn radicale stijl, zijn vroegtijdige 
dood door zelfmoord (als gevolg van een mislukte verhouding  
met Mathilde, de vrouw van de revolutionaire componist Arnold 
Schoenberg), en het feit dat hij een groot deel van zijn oeuvre 
verbrandde voordat hij zich verhing. In 1931 werd zijn naakte 
zelfportret gered, maar tot recent genoot Gerstl nauwelijks enige 
bekendheid buiten Oostenrijk.

Hoewel hun invloed op latere kunstenaars twijfelachtig is, 
konden Gerstls zelfportretten in elk geval op eerbiedwaardige 

hoogdagen in Wenen rond de vorige eeuwwisseling, en vanaf 
1964 gaf Freud zijn studenten aan de Norwich School of Art de 
opdracht een naakt zelfportret te schilderen als eindwerk. Het was 
Oskar Kokoschka die deze ontwikkeling op gang had gebracht, 
althans, dat geloofde hij zelf. In 1909 maakte die een lithografische 
affiche met een zelfportret ten halven lijve, naakt, met kaalgeschoren 
hoofd, grotesk grijnzend terwijl hij naar een gapende wonde in zijn 
borstkas wijst (afb. 6). Deze affiche, die volgde op Kokoschka’s 
tekeningen van zichzelf die zijn aanstootgevende toneelstuk Mörder, 
Hoffnung der Frauen illustreerden, verheerlijkte een gewelddadige 
vleselijkheid, een man ‘met open wonden’ en een lichaam ‘gehoogd 
met bloed en kleur’.6 Kokoschka greep terug op een aloude associatie 
van verf en vlees – in het Duits wordt vleeskleur inkarnat genoemd, 
in het Nederlands ‘inkarnaat’, afgeleid van het Latijnse carnis, wat 
‘vlees’ betekent. Kokoschka’s affiche inspireerde zijn Weense collega 
Max Oppenheimer in 1910–11 om ook een naakt zelfportret te 
maken, De bloedende man (afb. 7). Dat werk diende eveneens als 
affiche, voor zijn eigen tentoonstelling in München, die zijn 
doorbraak betekende. Oppenheimer ging nog een stap verder 
door de Christusachtige wonde in zijn zijde uit te vergroten en zijn 
naakte onderlijf te laten zien, zijn geslacht slechts half bedekt door 
een bebloede lendendoek. Maar Kokoschka was niet onder de 
indruk: hij noemde Oppenheimer zijn ‘schaduw’ en fulmineerde 
tegen diens flagrante plagiaat. 

Kokoschka ging er eveneens prat op dat hij de inspiratiebron 
was voor de naakte zelfportretten van de opmerkelijkste 

vertegenwoordiger van dit subgenre, Egon Schiele. Op tientallen 
tekeningen, aquarellen en gouaches poseerde Schiele naakt voor 
zichzelf, doorgaans in kronkelige poses die hij aan pathologiehand-
boeken en de moderne dans ontleende (afb. 8). Hij ontwikkelde 
zelfs een tekenstijl die daarbij aansloot. Schieles dikke, hortende en 
hoekige lijn, die hij vlijtig inoefende zoals een pianist toonladders 
speelt, moest de zenuwachtigheid van haar schepper uitdrukken. 
De dubbele aard van die naakte zelfportretten – tegelijk afbeeldin-
gen van zijn lichamelijke persoon én symptomen van zijn innerlijke 
toestand – weerspiegelt een bijzondere benadering van het zelf die 
toen in Wenen opgeld deed, met als bekendste vertegenwoordiger 
Lucian Freuds grootvader. Datgene wat de toonaangevende 
cultuurcriticus van de stad, Hermann Bahr, toen ‘zenuwromantiek’ 
noemde en wat hij ook aanbeval aan de opkomende Weense 
kunstenaars, schrijvers en ontwerpers, was de beleving van het 
zelf, niet als innerlijkheid, maar als iets wat het hele lichaam omsloot, 
als gevoelig en voelend vlees. Schieles gewoonte om zijn naakte 
gelijkenis over en zelfs tot voorbij het beeldvlak uit te strekken 
en grotendeels onvolledig te laten, met onafgewerkte benen die op 
stompen lijken, was onderdeel van een strategie die het kunstwerk 
tot symptoom wilde omvormen. In Wenen was het naakte zelf
portret het terrein van dwangstoornissen. Lichaamsdelen met een 
psychische lading – geslachtsdelen, tepels, oksels enz. – lijken via 
hun overdreven voorstellingswijze zowel intrigerend als traumatisch 
te zijn geweest voor de persoon die ze tekende. Tegelijkertijd 
kunnen we de ontbrekende lichaamsdelen interpreteren als 

Afb. 6
Oskar Kokoschka (1886–1980), 
Zelfportret, 1909.  
Lithografie, 68 × 46 cm.  
Neue Galerie, New York

Afb. 7
Max Oppenheimer (1885–1954),  
De bloedende man, 1910–11.  
Olieverf op doek, 103,9 × 80,5 cm. 
Spencer Museum of Art, University  
of Kansas

Afb. 8
Egon Schiele (1890–1918),  
Zelfportret met grimas, 1910.  
Potlood, houtskool, gouache, gehoogd 
met wit, op bruin inpakpapier,  
55,8 × 36,7 cm. Graphische Sammlung 
Albertina, Wenen

Afb. 4
Paul Cézanne (1839–1906),  
Zelfportret met palet, ca. 1890.  
Olieverf op doek, 92 × 73 cm. 
Sammlung E.G. Bührle, Zürich

Afb. 5
Pablo Picasso (1881–1973),  
Zelfportret met palet, 1906.  
Olieverf op doek, 91,9 × 73,3 cm. 
Philadelphia Museum of Art
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8
Man met een veer (Zelfportret), 1943
Olieverf op doek, 76,2 × 50,8 cm
Privécollectie



6362

11
Man met distel (Zelfportret), 1946
Olieverf op doek, 61 × 50,2 cm
Tate, Londen: aankoop 1961

10
Arvid (Zelfportret), 1947 
Potlood, pen en inkt op papier, 21,6 × 14,6 cm 
Privécollectie
Niet tentoongesteld
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24
Hotelslaapkamer, 1954
Olieverf op doek, 91,5 × 61 cm
Schenking van The Beaverbrook Foundation, Collectie Beaverbrook  
Art Gallery, Fredericton
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44
Interieur met plant, luisterend 
spiegelbeeld (Zelfportret), 1967–68
Olieverf op doek, 121,8 × 121,8 cm
Privécollectie

43
Handspiegel op stoel, 1966
Olieverf op doek, 18 × 13 cm
Privécollectie
Enkel tentoongesteld in Londen
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50
Naakt portret met spiegelbeeld, 1980
Olieverf op doek, 91 × 91 cm
Privécollectie
Enkel tentoongesteld in Londen
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61
Flora met blauwe teennagels, 2000–01
Olieverf op doek, 91,4 × 127 cm
Privécollectie

62
Freddy, staand, 2000–01
Olieverf op doek, 248,9 × 172,7 cm
Privécollectie
Enkel tentoongesteld in Londen
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63
Zelfportret, spiegelbeeld, 2002
Olieverf op doek, 66 × 50,8 cm
Privécollectie



135134

Chronologie
Rebecca Bray



136 137

1922
Op 8 december wordt Lucian Michael 
Freud in Berlijn geboren, als zoon van Ernst 
(later Ernest) L. Freud, architect en zoon 
van de psychoanalyticus Sigmund Freud, 
en Lucie, née Brasch, classica en filologe. Hij 
is de tweede van hun drie zonen (afb. 32). 
Het gezin woont comfortabel in het rijke 
Berlijnse stadsdeel Tiergarten. Van kleins af 
aan tekent Freud heel graag, en zijn moeder, 
overtuigd van zijn talent, bewaart veel van 
zijn kindertekeningen; later zegt hij hier­
over: ‘Al heel vroeg behandelde [mijn 
moeder] me een beetje alsof ik enig kind 
was. Ik moest niet van haar aandacht weten.’ 1

1933
Na de opmars van het nazisme in Duitsland 
en Hitlers aanstelling tot kanselier beslist 
het joodse gezin Freud naar Engeland te 
verhuizen. Freud zegt later dat ‘Hitlers 
houding jegens de joden mijn vader ertoe 
heeft aangezet ons hier naar Londen te 
brengen, een stad die ik verkies boven alle 
andere plaatsen waar ik al ben geweest’. 2

1934
Freud wordt samen met zijn twee broers, 
Stefan (later Stephen, 1921–2015) en Clemens 
(later Clement, 1924–2009) naar Dartington 
Hall gestuurd, een progressieve kostschool 
in Devon. Hij blijft er drie jaar en geeft blijk 
van belangstelling voor kunst. De brieven 
die hij tijdens die periode naar zijn ouders 
stuurt, opgesteld in een mengeling van 
Duits en Engels, bevatten wat misschien 
wel Freuds vroegste afbeeldingen van 
zichzelf zijn (afb. 34).

1937
Freud wordt ingeschreven aan de 
Bryanston School in Dorset, maar blijkt 
uitsluitend geïnteresseerd in kunst en 
paardrijden. Binnen het jaar wordt hij 
van school gestuurd wegens storend 
gedrag – zo joeg hij naar verluidt een 
meute honden de schoolkapel binnen 
tijdens het ochtendgebed.

1938
Freud schrijft zich in aan de Central School 
of Arts and Crafts in Londen, maar vindt ze 
te bekrompen, en na een semester houdt hij 
het er voor bekeken. Een krijttekening die 
hij in 1930 had gemaakt en die zijn moeder 
had ingediend, wordt opgenomen in een 
tentoonstelling van kindertekeningen in de 
galerie van Peggy Guggenheim in Londen.

1939
Freud wordt Brits staatsburger. Tijdens de 
zomer verhuist hij naar Dedham, Essex, 
waar hij les volgt aan de East Anglian School 
of Painting and Drawing, die geleid wordt 
door de kunstenaars Cedric Morris en 
Arthur Lett-Haines. Freud voelt zich beter 
thuis in de informele sfeer die er heerst en 
hij legt zich met grotere overgave op zijn 
artistieke werk toe. Kort na zijn aankomst 
breekt een zware brand uit, waarvan Freud 
later beweert dat hij er aan de basis van lag 
door achteloos een sigarettenpeuk weg te 
gooien.

1940
Horizon: A Review of Literature and Art is  
het eerste tijdschrift dat een van Freuds 
werken publiceert, een zelfportrettekening. 
De Londense Evening Standard schrijft dat 
hij ‘een opmerkelijk schilder belooft te 
worden […] met een instinctief eerder dan 
wetenschappelijk psychologisch gevoel’. 3 

1941
In het begin van het jaar verlaat Freud 
East Anglia: hij wil gaan reizen en trekt 
naar Liverpool, waar hij als lichtmatroos 
aanmonstert bij de Koopvaardijvloot. Zijn 
reis op een Atlantisch konvooi naar Nova 
Scotia aan boord van SS Baltrover tijdens de 
barre winter ontmoedigt hem. Al snel 
wordt hij om medische redenen ontslagen, 
aanvankelijk wegens een amandelontsteking, 
maar tegen de zomer wordt hij door de 
medische dienst omschreven als ‘totaal 
ongeschikt voor de dienst’. Hij keert terug 
naar de kunstschool van Morris, die in 1940 
naar Hadleigh (Suffolk) was verhuisd. In 1941 
schildert hij Ziekenhuiszaal (afb. 36), mogelijk 
een zelfportret.

1943
Freud verhuist naar Paddington, een 
achtergestelde Londense wijk die zwaar 
door de bombardementen was geteisterd. 
De daaropvolgende jaren is hij heel actief 
op de Londense kunstscene en brengt hij 
veel tijd door in cafés en bars met collega- 
kunstenaars. Hij raakt bijzonder goed 
bevriend met Francis Bacon, een vriend­
schap die vijfentwintig jaar standhoudt en 
een enorme invloed op beide kunstenaars 
uitoefent. Gedurende deze periode begint 
Freud ook te gokken, een verslaving 
waarmee hij bijna zijn hele leven lang blijft 
worstelen.

Afb. 33
Zonder titel, ca. 1942  
Pen en inkt op papier, 37 × 23,8 cm 
Privécollectie

Afb. 32
Lucian Freud (uiterst links) met  
zijn broers en zijn vader op het 
Hiddensee-eiland in de Oostzee, 1928 
Freud Museum, Londen

Afb. 34
Brief van Freud aan zijn ouders, 
ca. april–mei 1934,  
met een tekening van zichzelf in 
zijn nieuwe ‘sleeping beg’ [sic] 
Freud Museum, Londen

Afb. 35
Zelfportret, ca. 1939  
Olieverf en cement op multiplex, 40,5 × 37,5 cm 
Privécollectie

Afb. 37
Man met flapoor (Zelfportret), 1943  
Pen en inkt en houtskool op papier,  
18 × 11,5 cm  
Privécollectie

Afb. 38
Tekening voor ‘‘Man met een veer (Zelfportret)’  
(cat. 8), 1943  
Inkt en krijt op papier, 17,7 × 11,4 cm  
Privécollectie

Afb. 36
Ziekenhuiszaal, 1941  
Olieverf op doek, 25,4 × 35,5 cm 
Collectie van The Duke of Devonshire, 
Chatsworth House
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