
Chapitre 1

La valeur de la culture
Art congolais et colonialisme belge

Pendant la majeure partie de la période coloniale, le Musée du Congo belge 
a été le symbole le plus visible de la présence de cet empire en Belgique et 
l’un des principaux vecteurs par lesquels les citoyens belges ont pu découvrir 
leur colonie. Ses salles néoclassiques en marbre, remplies de ses « merveilles » 
zoologiques, minéralogiques ou créées par l’homme, représentaient littéra-
lement la colonie. Le musée recevait dans les années 1950 entre 141 800 et 
197 859 visiteurs par an, soit l’équivalent de 2,3 % de la population belge, ce 
qui en faisait l’un des musées les plus visités de Belgique1.

Ce chapitre explique comment les représentations des cultures congo-
laises ont été produites et mises en scène au musée et comment celles-ci et les 
idéologies coloniales se sont rencontrées et mutuellement façonnées. Le pro-
cessus par lequel la Belgique est devenue la gardienne d’une grande collection 
muséale d’objets congolais y est analysé ; cette partie explique aussi comment 
un mode de collecte fragmenté et divers a été traduit en images apparem-
ment cohérentes de la culture congolaise et en un corpus de connaissances 
scientifiques.

Je soutiens que la mise sous tutelle des collections du musée a elle-même 
été intégrée aux justifications tardives de la présence coloniale belge au 
Congo. Celles-ci reposaient sur deux processus liés : la production de nou-
velles valeurs et significations faisant des artefacts africains des objets d’art 
et la construction de l’authenticité culturelle congolaise présentée comme 
menacée. Cela signifiait que l’art congolais, finalement transformé en une 
ressource exceptionnelle pourvue d’une valeur culturelle et économique, 
avait trouvé sa place dans le récit de « mise en valeur » de la colonie présenté 
au public du musée2. L’« authenticité menacée » projetée sur les communautés 
qui produisaient à l’origine ces objets a fourni une justification supplémen-
taire à la présence continue de la Belgique au Congo, à savoir la protection et 
la tutelle des cultures « traditionnelles ».

1. Congo-Tervuren 1955  ; 1956  ; 1960, et données démographiques fournies par la division 
« Statistiques » des Nations unies. L’année de l’Exposition universelle de Bruxelles, 1958, fait 
exception avec seulement 1,6 %.
2. La « mise en valeur » désigne l’exploitation et le développement des ressources économiques 
de la colonie, officiellement pour que le colonisateur puisse récupérer son investissement dans 
le projet colonial. Bien que les objets d’art aient été associés à la mise en valeur de la colonie, 
je ne veux pas suggérer qu’ils aient atteint le même statut économique que, par exemple, les 
ressources minières du pays.
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à cet égard, les organisateurs de ces expositions coloniales mirent également 
l’accent sur l’œuvre civilisatrice à accomplir dans la colonie, en organisant et 
en exposant du matériel ethnographique à cette fin.

Pour l’Exposition internationale de 1897, Léopold II inaugura un « Palais 
des Colonies » dans le parc royal de Tervuren, près de Bruxelles7, qui abri-
tait le volet colonial de l’événement. Devant le succès de cette «  exposition 
coloniale8 » (1,2 million de visiteurs en six mois), il fut décidé de la muer en 
exposition permanente en 1898, et bientôt des plans furent élaborés pour 
construire un véritable bâtiment muséal. Le souverain imaginait un parc, ou 
une sorte de «  petit Versailles  », avec un musée, des espaces pour une salle 
d’art asiatique (autre région sur laquelle il avait fixé ses ambitions impériales), 
de vastes jardins et une école internationale. La conception de ce nouveau 
projet fut confiée à l’architecte parisien Charles Girauld, et les travaux com-
mencèrent en 1906, mais ils se limitèrent à la construction du seul musée9.

Dès le début, la mission du musée fut « d’assurer la promotion de la colonie, 
d’en faire connaître tous les aspects et d’encourager les vocations pour les 
carrières coloniales10  ». Les Belges avaient toujours redouté les entreprises 
coloniales de leur roi et ils s’inquiétaient pour « leurs fils et leur argent11. ». 
Quel que soit leur degré de nationalisme, dans la plupart des cas, ils n’allaient 
pas jusqu’à vouloir se rendre en Afrique centrale ou même contribuer finan-
cièrement à cette aventure.

La fondation de Tervuren entre 1897 et 1910 est tardive par rapport à la 
première génération des musées ethnographiques, qui remonte aux années 
1840, mais elle coïncide avec la vague plus récente de musées d’ethnogra-
phie nouveaux ou modernisés, qui se sont ouverts dans toute l’Europe à la 
fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle. La création de ces musées était 
souvent motivée par le désir des anthropologues d’affirmer leur discipline 
et de créer des espaces ayant un but à la fois académique et éducatif plus 
large12. Tervuren n’a cependant pas été conçu à l’origine comme un musée 
d’anthropologie ou d’ethnographie, mais plutôt comme un musée destiné à 
promouvoir le colonialisme. Les empires et les musées partageaient des liens 
étroits dans toute l’Europe, mais cet objectif fondateur et la supervision du 
ministère des Colonies ont fait de ce musée un cas à part.

Tandis que le roi promouvait l’idée d’empire auprès de la population belge, 
les critiques internationales croissantes contre les abus du système d’exploi-
tation du caoutchouc menaçaient la domination léopoldienne en Afrique 
centrale. Encouragées par les protestations de certains missionnaires pro-
testants, des critiques britanniques concernant ces abus ont commencé à 

7. Pour en savoir plus sur l’exposition de 1897, voir Wynants 1997.
8. Note de l’éditeur  : cette appellation sera reprise dans la suite pour signifier cette section 
coloniale, organisée à Tervuren, de l’Exposition internationale de 1897.
9. Pour plus d’informations sur la « cité coloniale », voir De Cauter, de Clercq & de Meulder 
1999 : 45-71.
10. Cornelis 2000 : 72.
11. Luwel 1959a : 6.
12. Conklin 2002 : 255-290 ; Coombes 1994 ; Penny 2003 ; Dias 1991 ; Aldrich 2005 : 196-290.

La fabrique d’un musée colonial et les mutations du colonialisme
L’exploration scientifique et les origines du Congo belge sont inextricable-

ment liées. Masquant ses ambitions impériales sous des intérêts scientifiques, 
Léopold  II organisa en 1876 la Conférence géographique internationale, 
qui vit la création de l’Association internationale africaine (AIA) dont l’ob-
jectif affiché était de promouvoir l’exploration du continent africain. Dans 
le même temps, le roi engagea Henry Morton Stanley, un journaliste amé-
ricano-polonais devenu explorateur, pour reconnaître le bassin du fleuve 
Congo et s’assurer l’allégeance des dirigeants locaux afin de contrecarrer les 
intérêts européens concurrents dans la région. La manipulation habile de ces 
derniers permit à Léopold II de faire reconnaître sa souveraineté sur l’« État 
indépendant du Congo » lors de la Conférence de Berlin de 1884-1885. La 
région devient alors essentiellement la propriété privée de Léopold II, même 
s’il faudra attendre le début du XXe siècle pour que les représentants de l’EIC 
contrôlent l’ensemble de la région3.

Bien que Léopold  II ait véritablement cru au potentiel économique de la 
région, il ne put exploiter les ressources du Congo avant l’attribution de droits 
d’exploitation à un certain nombre de sociétés concessionnaires régionales, 
ainsi qu’au « Domaine de la Couronne » qui demeura sous son contrôle direct. 
Les représentants de ces sociétés (dont l’Anglo-Belgian Rubber Company 
et la Société anversoise de commerce au Congo) et les agents d’État du 
Domaine royal recevaient des commissions sur la quantité de produits qu’ils 
extrayaient (initialement de l’ivoire, mais finalement surtout du caoutchouc)4. 
Sans contrôle réglementaire de l’État, cet arrangement conduisit à des abus 
généralisés aux dépens de la population locale, tout en générant une grande 
richesse pour l’État indépendant du Congo et son monarque5.

La création du Musée du Congo belge est intrinsèquement liée au projet 
colonial de Léopold II. Dès les années 1880, le roi de Belgique a saisi le poten-
tiel des expositions coloniales pour promouvoir l’empire. Ces expositions 
avaient un double objectif. D’une part, elles étaient destinées à susciter l’inté-
rêt belge (et international) pour les opportunités commerciales de la région6. 
À cette fin, les produits d’extraction les plus exposés étaient l’ivoire, les bois 
tropicaux et le caoutchouc ainsi que les produits agricoles tels que le coton, 
le café et le cacao. Les vitrines de sciences naturelles exhibaient quant à elles 
la diversité de la faune et de la flore, tandis que les cartes et le matériel géo-
logique mettaient en évidence les ressources minérales potentielles. Outre le 
fait d’attirer des investisseurs et des entreprises au Congo, l’autre objectif de 
ces expositions était de convaincre la population belge en général de l’intérêt 
d’avoir une colonie. Si le potentiel économique était certainement important 

3. Vellut 1984 : 671-707.
4. D’autres concessions de terres furent attribuées à la Congo Railway Company et à l’Union 
minière du Haut-Katanga, qui obtint les droits miniers dans la région du Katanga en 1906. 
Stengers & Vansina 1985 : 337-345.
5. Stengers 1972 : 248-276 ; Vangroenweghe 1985.
6. Pour une discussion sur les expositions coloniales belges locales, voir Stanard 2011 : 27-88.
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La politique indigène de l’État colonial était caractérisée par « une régle-
mentation prescriptive, administrative et judiciaire du comportement [de 
la population congolaise] développée en même temps que d’autres formes 
d’ingénierie sociale » qui ciblaient des aspects comme l’hygiène, le logement 
et le développement des infrastructures. La colonie était divisée en territoires 
administratifs et en districts avec des fonctionnaires affectés à chacun d’entre 
eux, mais des efforts ont également été consentis pour intégrer certaines des 
structures de pouvoir local dans le système colonial. Par exemple, les « chefs » 
locaux (appelés « chefs médaillés »), soumis au système de pouvoir colonial, 
étaient nommés par le régime colonial. Étant donné leur rôle d’intermé-
diaires du pouvoir colonial, ils ne jouissaient pas toujours du respect de la 
population17.

La nécessité de réformer le système colonial, trop dépendant des grandes 
entreprises et des groupes missionnaires, émergea à la fin des années 1930, 
mais la Seconde Guerre mondiale fut le véritable catalyseur du changement. 
Non seulement le Congo était l’unique territoire belge «  libre  » pendant la 
guerre, mais il apporta également une contribution considérable à l’effort de 
guerre des alliés sous forme de matières premières, en particulier l’uranium 
(le plus célèbre étant celui utilisé dans les bombes atomiques américaines lar-
guées sur le Japon). La prise de conscience de la grande valeur économique 
des ressources de la colonie renforça la volonté de l’État belge de « moder-
niser  » son système colonial et d’accroître son hégémonie par rapport aux 
puissantes entreprises et missions.

L’État belge espérait également qu’un régime colonial «  différent  », qui 
appliquait en théorie certains des principes de l’État providence belge, sape-
rait tout mouvement d’indépendance naissant. La croyance belge en son 
«  colonialisme social  » resta forte, ce qui explique pourquoi de nombreux 
Belges furent complètement pris au dépourvu par les événements qui se 
produisirent dans la colonie18. Bien entendu, les modifications apportées 
aux régimes coloniaux d’après-guerre ne sont pas uniques à la Belgique. La 
France et la Grande-Bretagne tentèrent toutes deux de soutenir leurs empires 
en Afrique en mettant en œuvre des réformes limitées, dans le but d’apai-
ser les demandes croissantes des colonisés de participer à la vie politique, 
sociale et économique19. L’impact du « colonialisme social » de la Belgique fut 
limité et ne modifia pas les structures politiques de la colonie. Au contraire, 
le gouvernement colonial pensait que des réformes sociales visant à diminuer 
au quotidien la ségrégation raciale entre les colons et leurs sujets et à pro-
mouvoir une classe de sujets coloniaux dits « évolués » suffiraient à s’assurer 
l’allégeance de la population congolaise20. En outre, le développement d’in-

17. Devisch 1998 : 224. Pour un compte rendu de l’impact de la médicalisation des corps congolais 
par l’État colonial, voir Hunt 1999.
18. Vellut 1982a : 404-406.
19. Pour une comparaison des régimes coloniaux, voir Young 1994.
20. Le terme « évolués » désignait l’élite congolaise occidentalisée. Les membres de cette classe 
sociale minoritaire, dont beaucoup avaient des emplois dans la fonction publique, avaient adapté 
leur mode de vie et leurs coutumes culturelles à « la culture européenne », et ils étaient considérés 

circuler largement en 1904. L’attention générale et l’hostilité internationale 
suscitées par l’Association pour la réforme du Congo de E.  D.  Morel et le 
rapport accablant sur le Congo du consul britannique Roger Casement ren-
dirent intenable pour le monarque l’arrangement existant. En conséquence, 
le gouvernement belge prit le contrôle de la colonie et de son musée en 1908, 
ce qui ne se fit pas sans débats internes13.

Lorsque le nouveau bâtiment du musée ouvrit ses portes en 1910, la coloni-
sation et sa promotion étaient devenues l’affaire de l’État belge14. Le manque 
d’intérêt de la population belge pour la colonie n’avait cependant guère changé 
et le Musée du Congo belge allait devenir l’un des principaux outils de lutte 
contre cette indifférence. En 1910, un visiteur du musée circulait d’abord 
dans les salles de sciences naturelles avant d’entrer dans les salles d’ethno-
graphie, puis dans un espace consacré à l’histoire. Celui-ci comprenait une 
section «  sciences politiques et morales  » documentant l’influence de l’Oc-
cident, et de la Belgique en particulier, sur le Congo. Le tour s’achevait sur 
les vitrines soulignant le potentiel de revenus générés par la colonie au profit 
de son colonisateur. Cette visite visait à susciter l’émerveillement devant les 
richesses de la colonie et la fierté du rôle « civilisateur » de la Belgique.

Pendant ce temps, l’État belge tentait de créer un nouveau type de système 
colonial au Congo prenant ses distances avec l’absolutisme léopoldien aux 
yeux de la communauté internationale. Pourtant, en dépit des réformes et 
du renforcement de l’administration coloniale, les pratiques de travail forcé 
et la répression violente des formes de résistance africaines persistèrent. Le 
nombre de missionnaires (catholiques), de fonctionnaires et d’entrepreneurs 
ne cessa d’augmenter, en particulier après la Première Guerre mondiale15. 
Le système colonial belge reposait sur trois « piliers » : les compagnies colo-
niales ; les congrégations missionnaires (catholiques), chargées de « civiliser » 
la population congolaise, ce qui signifiait en pratique un monopole sur les 
systèmes religieux, éducatifs et de santé de la colonie  ; et l’administration 
coloniale, soutenue par la Force publique, à savoir l’armée coloniale. Le sec-
teur économique se renforça et se diversifia après 1908, une économie de 
rente se développa, mais l’exploitation des ressources minérales de la colonie, 
y compris l’or, le cuivre et les diamants, était primordiale, et la colonie dépen-
dait pour sa main-d’œuvre de migrations régionales à grande échelle16.

13. Le livre populaire d’Adam Hochschild (1998) a fait connaître l’histoire de l’exploitation du 
caoutchouc à un public plus large. Certains intellectuels belges se sont opposés à sa description 
des événements comme un génocide et ont contesté le nombre de morts, voir, par exemple, 
Stengers 1989. Aldwin Roes (2010 : 634-670) a reconstitué ce débat, en soulignant la nécessité 
d’une « géographie plus précise de l’impact et de l’expérience » au lieu d’une « polémique stérile 
sur des chiffres agrégés ». Sur le débat belge autour du transfert de la colonie à l’État belge, voir 
Viaene 2009 : 43-62.
14. Pour l’histoire des débuts du musée, voir Couttenier 2005  ; Cornelis 2000  : 71-85  ; Thys 
Van Den Audenaerde 1998 : 13-24 ; Luwel 1959b : 209-212 ; Luwel 1960 : 30-49. Pour une approche 
plus large de l’histoire du musée, voir les essais rassemblés dans Asselberghs & Lesage 1999.
15. Stengers 1975 : 392.
16. Jewsiewicki, Brett & Roberts 1986 : 460-493.
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Anthony Shelton  : «  Les collections sont construites sur des histoires indi-
viduelles  ; des histoires qui servent de médiateur entre le soi et son milieu 
historique et culturel spécifique ». Ces histoires individuelles ont été remo-
delées sous la forme d’une collection unifiée, qui en est venue à représenter 
la (les) culture(s) de la colonie pour une partie importante de la population 
belge25.

Le terme de «  collecte  » est empreint d’une innocence trompeuse qui 
peut masquer les diverses manières d’obtenir des objets. Dans un contexte 
colonial, cette «  collecte  » pouvait faire partie intégrante de la violence des 
premières conquêtes, même lorsqu’elle se faisait sous couvert d’un inté-
rêt scientifique, tandis que d’autres modalités étaient beaucoup plus 
proches des schémas existants de commerce et d’échange de marchan-
dises. Cette confusion dans la collecte et la documentation va à l’encontre 
de l’idée que le musée, conçu comme un lieu d’organisation et de classifica-
tion systématique, trouverait ses racines dans les principes des Lumières. 
Elle révèle aussi les origines chaotiques de l’ethnographie coloniale en 
tant que discipline. En ce qui concerne Tervuren, ces circonstances ont 
donné sa nature sélective et fragmentée à la collection qui allait fonder les 
représentations des cultures de la colonie pour le public métropolitain26. 
À l’heure actuelle, la collection ethnographique de Tervuren compte quelque 
125 000 objets, dont environ 85 % proviennent d’Afrique centrale. Entre sa 
fondation après l’Exposition internationale de 1897 et l’ouverture du bâti-
ment du musée en 1910, elle s’est constituée d’environ 30 000 pièces27. Il est 
difficile d’être plus précis sur le taux de croissance de la collection, car, à ce 
jour, le musée ne dispose pas d’une ventilation exacte des origines de sa col-
lection ethnographique28. Il est cependant possible de donner un aperçu de 
la provenance d’un échantillon de 250 « trésors » du musée. Celui-ci provient 
de l’exposition de 1995 Trésors cachés du Musée de Tervuren et peut donner un 
aperçu de l’ensemble de la collection29. J’ai analysé les données disponibles 

25. Shelton 2007 : 37.
26. ter Keurs 2007.
27. Les 15  % restants sont des objets provenant de différentes régions d’Afrique, obtenus en 
grande partie après l’indépendance dans le but de diversifier la collection. Vanhee 2012  : 143  ; 
Bouttiaux 1998.
28. La numérisation en cours et l’achèvement du catalogue du musée devraient permettre 
dans un avenir proche une étude plus précise des origines de la collection ethnographique  ; 
correspondance personnelle Hein Vanhee, 8  mai 2014. Pour plus d’informations sur le 
développement de la nouvelle base de données, voir van Hooland & Vanhee 2009 : 87-105. Boris 
Wastiau, ancien collaborateur du musée, a discuté des origines des collections en termes plus 
généraux dans Exit Congo Museum (Wastiau 2000) et Congo-Tervuren aller-retour : le transfert de 
pièces ethnographiques du Musée royal de l’Afrique centrale à l’Institut des Musées nationaux du Zaïre 
1976-1982 (Wastiau 2001). Le sujet est également brièvement abordé dans Van Schuylenbergh 
1995 : 1-64 ; Leurquin 1988.
29. Cette analyse s’appuie sur les informations disponibles dans les classeurs de fiches et les bases 
de données du musée (MRAC, service Archives et Gestion des collections). L’exposition de 1995 
se voulait initialement une exposition de «  trésors cachés  », composée d’objets exceptionnels 
relégués dans les réserves. Le produit final comprenait néanmoins des objets faisant partie de 
l’exposition permanente, voir Verswijver et al. 1995.

frastructures urbaines et de transport et l’introduction limitée de prestations 
sociales pour l’étroite classe des salariés congolais avaient pour objectif de 
stimuler la loyauté des populations urbaines21. Ces efforts ignorèrent cepen-
dant le sous-développement caractérisant les communautés rurales dans 
lesquelles vivaient la grande majorité des Congolais22.

L’idée de mise en valeur, ou la valeur que pouvait générer l’exploitation de 
la colonie pour la mère patrie, était essentielle pour vendre à la population 
belge cette énergie coloniale renouvelée23. Comme il l’avait fait auparavant, 
le Musée du Congo belge joua un rôle de premier plan dans la promotion 
auprès des Belges de la promesse coloniale. Comme je l’expliquerai ensuite, 
dans l’après-guerre et en particulier dans les années 1950, l’évolution du sta-
tut de l’art congolais, qui s’exprimait dans la promotion et la mise en valeur de 
la collection du musée, lui donna un statut de quasi-ressource. Le musée fit la 
promotion de la nature et de la valeur exceptionnelles de la culture matérielle 
congolaise, transformant ainsi des artefacts ethnographiques en trésors artis-
tiques historiques. La Belgique finit par se considérer comme la gardienne 
non seulement des ressources minérales de la colonie, mais aussi de l’authen-
ticité de ses cultures « traditionnelles », dont le musée se voulait le protecteur.

Les collectes coloniales et les origines de la collection  
ethnographique de Tervuren

« Toute collection promet la totalité », a écrit Susan Steward. Cette totalité 
est atteinte par la «  dissolution temporelle  », ou l’effacement des dimen-
sions temporelles, et l’« imposition d’un cadre » ou d’un récit24. Les musées 
présentent souvent leurs collections ethnographiques comme des unités 
complètes, occultant non seulement la diversité des origines des objets, mais 
aussi la diversité des processus de collecte. Bien que sa propriété soit unique, 
puisque le musée est propriétaire de la collection, sa composition revient à 
plusieurs auteurs et elle relève d’une variété de processus. Cette diversité est 
passée sous silence dans la vie muséale des objets. Dans le cas du Musée du 
Congo belge, un grand nombre de personnes, dont la plupart n’étaient pas 
affiliées au musée, ont contribué à sa collection. Non seulement leurs moti-
vations pour rassembler ces objets étaient très diverses, mais leurs pratiques 
de collecte, les contextes dans lesquels elles s’inscrivaient et les parcours par 
lesquels ces pièces arrivaient au musée l’étaient également. Comme l’écrit 

comme le produit de la mission civilisatrice. À partir de 1948, le statut d’évolué pouvait être 
confirmé par l’obtention d’une « carte de mérite social », attribuée sur démonstration d’un mode 
de vie suffisamment « évolué » et « civilisé ». Malgré leur position sociale élevée par rapport au 
reste de la population congolaise, ils ne possédaient toutefois aucun droit politique particulier 
dans le système colonial et continuaient à être soumis à des systèmes de ségrégation. Plusieurs 
évolués ont été des leaders de la lutte pour l’indépendance. Nzongola-Ntalaja 2002 : 41.
21. Vellut 1982a : 401-414 ; Etambala 2009 : 17-49 ; Stengers 1975 : 415-419.
22. Jewsiewicki 1980 : 45-75 ; Jewsiewicki 1983 : 95-125.
23. Sur la mise en valeur des colonies françaises, et la relation de la mise en valeur à la mission 
civilisatrice, voir Conklin 1997.
24. Stewart 1994 : 204.
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d’interprétations63. Bien que les sympathies et les goûts personnels aient 
toujours joué un rôle dans ce processus, les structures concurrentes de 
connaissance et de classification influencèrent profondément la manière dont 
les objets étaient considérés et la façon dont ils étaient représentés et exposés 
au public au Musée du Congo belge. Ces systèmes de connaissances, de l’évo-
lutionnisme au diffusionnisme, en passant par le développement d’un canon 
historique de l’art, changèrent considérablement au fil des ans. Si les collec-
tionneurs ont contribué à la création du musée en lui fournissant des objets, 
les conservateurs ont quant à eux joué un rôle important dans l’orchestration 
du matériel. La signification qu’ils créaient ainsi découlait en grande partie de 
la façon dont le matériel était agencé, de la relation suggérée entre les objets et 
de la façon dont les différentes vitrines étaient liées les unes aux autres.

Les idées sur l’évolution eurent un fort impact sur les employés du musée 
au cours des premières années. La culture africaine fut interprétée comme 
une phase précoce du développement humain, ce qui cadrait avec la promo-
tion de la mission « civilisatrice » du colonialisme. Maarten Couttenier a fait 
valoir qu’en Belgique, les théories de l’anthropologie physique ont progres-
sivement évolué vers un intérêt pour une ethnographie coloniale axée sur la 
culture matérielle. Cette évolution a contribué à établir l’importance de la 
recherche scientifique au Musée du Congo belge, où les objets étaient organi-
sés et classés pour servir de base à des recherches qui ont facilité l’émergence 
d’un évolutionnisme culturel, dissocié des méthodes et des objectifs de l’an-
thropologie physique antérieure64.

Les premières présentations des objets à Tervuren eurent lieu lors du volet 
colonial de l’Exposition internationale de 1897 au Palais des Colonies. Cette 
exposition mettait l’accent sur le potentiel économique de la colonie et sur 
la nécessité d’une mission civilisatrice. Les armes, disposées par types et 
en éventails sur les murs, constituaient une part importante des présenta-
tions. Les prémices de systèmes de classification plus scientifiques étaient 
cependant présentes, combinant une approche géographique et thématique. 
Cette organisation donnait au visiteur l’impression de « voyager » à travers le 
Congo65. Les Congolais étaient relégués à l’extérieur dans un « village afri-
cain66  », tandis qu’à l’intérieur, leur présence était incarnée par de grandes 
sculptures représentant des Africains, réalisées par des artistes européens. 
Une salle séparée, la salle d’Honneur, faisant office de galerie d’art, exposait 

63. Cela ne veut pas dire qu’il n’y avait pas de formes de prélèvement et de recontextualisation 
des objets dans et parmi les sociétés africaines ; ces phénomènes se produisaient aussi.
64. Couttenier 2005. Bien que l’anthropologie physique n’ait pas complètement disparu de la 
scène. Voir aussi Biebuyck 2001 : 109.
65. Couttenier 2005 : 149-151.
66. Des Congolais, hommes et femmes, furent amenés en Belgique pour peupler ce village. Un 
certain nombre d’entre eux succombèrent à des problèmes de santé dans le climat froid de la 
Belgique et furent enterrés à Tervuren. Ce n’est qu’en 1947 que leurs tombes furent déplacées 
d’un terrain profane vers un cimetière traditionnel. Voir Couttenier 2010 : 152-153 ; De Boeck 
1998 : 21-58. [Note de l’éditeur : depuis lors, le MRAC a voulu rendre hommage à ces victimes 
grâce à l’installation Ombres (2018) de l’artiste congolais Freddy Tsimba dans la salle Mémorial.]

Non seulement cette histoire de déclin justifiait-elle la collecte et la main-
mise occidentale sur les objets, mais elle structurait également la vision de 
l’État colonial comme gardien des cultures « authentiques » de la colonie61. 
Il y avait une profonde ambiguïté au cœur de ces actions de sauvegarde. 
La modernité coloniale représentait à la fois la menace dont les collection-
neurs cherchaient à protéger ces cultures « authentiques » et la source de leur 
autorité pour sauver et évaluer correctement les objets qui incarnaient cette 
authenticité culturelle. Comme nous le verrons dans le chapitre suivant, cette 
ambiguïté fut levée en reprochant aux sujets congolais leur incapacité à gérer 
correctement l’impact de la modernité.

De l’artefact à l’art : changement de paradigme interprétatif
Si les objets constituent la matière première permettant de créer des col-

lections, ces dernières sont la source des expositions muséales. Celles-ci se 
voient attribuer un sens grâce à des paradigmes interprétatifs changeants, 
certains plus cohérents que d’autres. Il en a résulté pour la culture maté-
rielle africaine un fossé croissant entre l’ethnographie et les classifications 
artistiques, ces dernières incluant l’élaboration de plus en plus aboutie d’une 
canonicité. Bien qu’il ne se soit pas agi d’une évolution entièrement linéaire, 
on observe une tendance à la systématisation d’une classification qui a favo-
risé l’expansion de la catégorie d’objets d’art et l’augmentation de la valeur 
des objets eux-mêmes.

Sharon Macdonald a décrit avec justesse la position du musée comme 
«  interface entre production et consommation culturelle62  ». Les employés 
du Musée du Congo belge ont créé une image du Congo à l’intention des 
citoyens consommateurs belges et des visiteurs internationaux, mettant en 
scène l’empire à travers l’exposition d’articles provenant des cultures congo-
laises. La signification attribuée à ces objets a changé au fil du temps, et le 
message global du récit a également subi des modifications subtiles, mais 
significatives. La place de l’art en tant que ressource précieuse s’est considé-
rablement accrue, et un cadre d’interprétation intégré s’est développé dans 
lequel le Congo a été inventé comme unité. Cette transformation de certains 
artefacts en objets d’art, un processus qui s’est achevé vers les années 1950, 
a réconcilié et aligné les récits politiques et économiques de la mise en valeur 
avec les récits culturels de justification de la présence coloniale belge.

La décontextualisation des objets s’amorçait avec leur extraction hors 
de leur culture d’origine, suivie d’une trajectoire de recontextualisations et 

61. L’image de cultures « pures » et « traditionnelles », intouchées par l’Occident, est en partie le 
produit de l’idéalisation des cultures traditionnelles et rurales si omniprésente dans les traditions 
intellectuelles et culturelles occidentales. Bambi Ceuppens (2003  : 298-345) fait référence à 
cette idéalisation du sujet congolais rural et intouché dans son argumentation sur la profonde 
déconnexion entre les sujets congolais et les administrateurs, les colons et les missionnaires 
belges.
62. Macdonald 1996 : 4.
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développement supérieur à une influence extérieure au Congo, allant même 
jusqu’à suggérer une empreinte des cultures égyptiennes68. Dans les années 
1920, Maes réinstalla et étendit les espaces ethnographiques, les organisant 
de manière thématique dans une taxonomie qui allait de «  l’artisanat indi-
gène », des instruments de musique, des rites funéraires et mortuaires, des 
« fétiches » et des sculptures, de l’alimentation et de l’agriculture, à l’hygiène 
et aux produits de beauté. Ce choix d’organiser les collections par thème 
plutôt que par région ou par population constitua une étape cruciale engen-
drant l’impression que le Congo était constitué d’une culture «  indigène  » 
englobante69.

La transformation d’artefacts « primitifs » sélectionnés en objets d’art sui-
vit un chemin quelque peu tortueux à Tervuren. À l’instar de ce qui se passa 
ailleurs, un groupe d’artistes et d’intellectuels d’avant-garde commença à s’in-
téresser à l’art dit « primitif » en raison des qualités sculpturales et esthétiques 
des objets. Par rapport à d’autres pays européens, cette phase commença rela-
tivement tard en Belgique, se limitant à un petit groupe de personnes. Cette 
tendance ne se refléta donc pas immédiatement dans les vitrines du musée 
de Tervuren. Comme nous l’avons vu, le volet colonial de 1897 comprenait 
un certain nombre d’objets congolais dans sa galerie d’art, mais on ne leur 
accordait pas nécessairement la même attention qu’aux œuvres d’art euro-
péennes. Le premier directeur du musée, de Hauleville, parlait du « caractère 
répugnant et obscène » de la nudité des statues congolaises, et ne les considé-
rait pas comme de l’art. Bien que Maes ne partageât pas l’avis de son directeur 
qui souhaitait que les statues fussent recouvertes, sa motivation à les exposer 
telles quelles provenait de son désir de démontrer « l’immense étendue de la 
tâche civilisatrice qui attendait le colonisateur70 ».

Cependant, le musée possédait en 1936 une salle d’« Art indigène71 ». Ses 
vitrines étaient très fournies et nous savons, grâce au guide du musée de cette 
année-là, que la disposition des objets dans cette galerie était plutôt aléa-
toire : ils étaient en partie regroupés par types (armes, céramiques décorées, 
tabourets en bois, instruments de musique, etc.) et en partie par régions ou 
par groupes (parfois par zones géographiques, parfois par noms « tribaux »). 
Les objets les plus remarquables étaient ceux des communautés luba et kuba. 
Leur identification était minimale dans les vitrines elles-mêmes et le guide 
n’était guère plus informatif, se limitant à des indications sommaires telles 
que « bâton décoré », « chaises en bois », « boucliers ». Dans les descriptions 

68. Couttenier 2005 : 297. La croyance en une origine égyptienne de l’art africain subsaharien 
n’était pas rare à la fin du XIXe et au début du XXe  siècle. Coombes (1994  : 7-28) a montré 
l’émergence d’une tentation similaire en Grande-Bretagne, en relation avec l’afflux de bronzes 
béninois dans les musées britanniques après l’expédition punitive britannique de 1897.
69. Couttenier 2005 : 305-306.
70. De Hauleville & Maes cités dans Cornelis 2000 : 75.
71. La salle fut désignée par différents noms. Sur la carte postale (fig.  1.5), le nom flamand 
«  Inlandsche Kunst  » peut être traduit par «  Art indigène  » ou «  Art autochtone  », tandis que 
l’appellation française était «  salle d’Art nègre  ». Dans le guide des musées de 1936, les deux 
noms étaient utilisés.

surtout des œuvres créées par des artistes occidentaux inspirés par les maté-
riaux et les cultures de la colonie. Des articles congolais, textiles kuba du 
Kasaï, couteaux et autres armes, objets en ivoire et quelques statues, dont 
un ndop royal kuba et d’autres «  fétiches  », servaient surtout à souligner le 
manque de développement civilisationnel au Congo par rapport aux réalisa-
tions artistiques des artistes occidentaux67.

Figure 1.4. La salle d’Honneur dans le volet colonial de l’Exposition internationale 
de 1897 qui s’était tenu au palais des Colonies de Tervuren.

(HP.1971.28.1–12, collection MRAC Tervuren ; photo Alexandre, 1897.)

Né de cette exposition coloniale, le musée, qui ouvrirait ses portes dans le 
même espace un an plus tard, conserva une grande partie des présentations et 
fut divisé en quatre sections : Botanique, Zoologie, Géologie et Minéralogie, 
et Anthropologie et Ethnographie. En 1910, ces sections furent réorgani-
sées en Économie politique, Sciences naturelles, Ethnographie, «  Sciences 
morales et politiques  » (incluant l’histoire de la colonisation et des projets 
de civilisation), et Photographie et « Vulgarisation ». L’espace consacré à la 
promotion des ressources économiques dominait encore, mais les vitrines 
ethnographiques avaient aussi gagné en importance.

Joseph Maes, le premier conservateur d’Ethnographie du musée de 1910 
à 1946, fut profondément influencé par la nouvelle théorie diffusionniste, 
qui posait que les cultures ne suivaient pas toutes la même évolution linéaire, 
mais se développaient par l’adaptation de pratiques ou d’éléments matériels 
exogènes. Il attribuait tout ce qu’il considérait comme une innovation ou un 

67. Bouttiaux 1999 : 597-600 ; Cornelis 2000.
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Le développement de l’anthropologie en tant que science, la recherche sur 
l’art congolais et les vitrines à Tervuren connurent des changements impor-
tants sous la direction de Frans Olbrechts. Figure centrale de l’histoire de 
l’art congolais au XXe siècle, il a été directeur du Musée du Congo belge de 
1947 jusqu’à sa mort en 1958. Ses travaux en histoire de l’art sur les cultures 
matérielles africaines ont inscrit l’appréciation esthétique dans un cadre 
scientifique, délimitant les styles et, par extension, les cultures, tout en s’éloi-
gnant d’une approche strictement ethnographique. Portant initialement sur 
la culture flamande, ses recherches connurent une inflexion majeure sous 
l’influence de Franz Boas lorsqu’Olbrechts obtint un poste de post-doctorant 
au département d’Anthropologie de l’université de Columbia en 1925. La 
croyance de Boas en l’égalité raciale, son usage démocratique et inclusif du 
concept de culture, et son ouverture à une lecture des objets dans les termes 
de leurs créateurs marquaient sa nette divergence par rapport à l’évolution-
nisme encore dominant dans l’ethnographie de l’époque, tout comme son 
attention au rôle de l’artiste individuel et au processus créatif dans les socié-
tés non occidentales. Son élève Melville Herskovits a appliqué une approche 
boasienne aux études africaines, et Olbrechts l’a mobilisée dans l’étude de la 
culture congolaise et, en particulier, de l’art74.

À son retour en Belgique, Olbrechts se tourna définitivement vers l’étude 
des cultures congolaises lorsqu’il organisa une grande exposition d’art 
congolais pour la ville d’Anvers en 1937-193875. Adriaan Claerhout, devenu 
plus tard conservateur de l’Etnografisch Museum (musée d’Ethnographie) 
d’Anvers, décrit l’exposition comme une «  expérience de laboratoire [dans 
laquelle] Olbrechts a réduit le spectacle au profit de l’objectif principal, à 
savoir tester la méthode stylistique [qu’il développait]76 ». Malgré l’attention 
qu’Olbrechts portait au rôle des objets dans leurs sociétés d’origine, ou à leur 
«  fonction sociale », l’accent fut principalement mis sur la présentation des 
pièces en tant qu’objets d’art pouvant être classés, par une analyse de leurs 
caractéristiques, dans des zones stylistiques géographiquement circonscrites 
inspirées des aires culturelles définies par Boas77.

Plastiek van Kongo (Les Arts plastiques du Congo)78, le livre d’Olbrechts 
reposant sur le travail qu’il réalisa pour l’exposition d’Anvers, a contribué à 
ouvrir le champ de l’histoire de l’art à l’étude des pièces de la culture matérielle 

74. Bien qu’Olbrechts eût assisté au cours de Melville Herskovits sur l’Afrique, il orienta ses 
propres recherches à Columbia vers l’étude des cultures amérindiennes de Boas. Holsbeke 
2001 : 63-65. Pour plus de détails sur l’influence de Boas sur Olbrechts, voir Van Beurden 2013 : 
472-492.
75. Olbrechts cité dans Claerhout 1958 : 72.
76. Ibid. : 73.
77. Petridis 2001 : 176-177. Au cours des années 1930, Olbrechts effectua également ses premiers 
voyages sur le continent africain. Il fit le premier en compagnie du botaniste Houzeau de Lehaie 
en Afrique occidentale française en 1933 ; le second, en 1938-1939, en Côte d’Ivoire, fut envisagé 
comme un test de terrain pour la méthode de style boasien qu’il avait mise au point pour 
l’exposition d’Anvers.
78. Bien que l’ouvrage fût achevé en 1939, sa publication fut retardée jusqu’en 1946 par la 
Seconde Guerre mondiale. Malheureusement, Plastiek van Kongo (Olbrechts 1946) ne fut pas 

plus élaborées des objets luba et kuba mis en avant dans l’exposition, le guide 
se faisait plus enthousiaste, soulignant la « belle collection de sièges et d’objets 
de dignitaires » et le « masque baluba en bois d’une beauté exceptionnelle72 ». 
Ces descriptions révèlent une appréciation esthétique de plusieurs des objets 
exposés, mais il leur manque une approche scientifique et systématique.

Le seul objet exposé de manière isolée, pour souligner sa singularité, était 
la statue royale kuba (ndop). Dès les premiers contacts entre les Occidentaux 
et les Kuba du Kasaï, les étrangers furent impressionnés par la centralisation 
politique des Kuba et par leurs traditions décoratives et artistiques. Ce res-
senti, ajouté aux idées sur la possible supériorité raciale des Kuba, explique 
que les ethnographes, les missionnaires, et plus tard les conservateurs de 
musée et les agents coloniaux soient partis en quête d’« art » kuba, et donc 
aussi pourquoi le ndop était exposé de façon si proéminente à Tervuren dans 
les années 1930. C’était l’un des objets les plus recherchés (il n’y avait qu’un 
nombre limité de ndop «  authentiques  ») et il avait opéré sa mue comme 
« objet d’art » beaucoup plus tôt que les artefacts provenant d’autres cultures 
au Congo73.

Figure 1.5. La salle d’Art indigène (voir note 71). Une statue royale kuba ou ndop 
y occupe une position centrale.

(HP.2002.1.18, collection MRAC Tervuren ; carte postale éditée Thill-Nels, vers1937.)

72. Schouteden 1946 (1936) : 44. Le musée publia des guides en 1910, 1925 et 1936. La version de 
1936 fut reproduite jusqu’en 1948. MRAC, service Archives et Gestion des Collections, Ellen 
Van Impe, « De Inrichting van de Publieke Zalen vanaf 1910 », document inédit, p. 2, (n° DOC-
PSM.1).
73. Binkley & Darish 1998. Les objets mangbetu faisaient partie des autres traditions qui firent 
leur transition vers le statut d’objets d’art plus tôt, bien qu’ils ne fussent pas mentionnés dans la 
description de la salle d’Art indigène de 1936, voir Keim 1998 : 109-132.
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Bien que sa fréquentation de l’anthropologie boasienne ait marqué de son 
empreinte Les Arts plastiques du Congo, Olbrechts a également été profondé-
ment influencé par les méthodes de l’histoire de l’art occidental. Le système 
de classification d’Olbrechts s’est inspiré de la méthodologie développée par 
Giovanni Morelli, un spécialiste du XIXe  siècle de l’art de la Renaissance. 
Sur la base d’une dissection méticuleuse de la forme de l’œuvre d’art, rele-
vant de ce qu’on appelle aujourd’hui une pratique de connaisseur, les œuvres 
d’art pouvaient être insérées dans un schéma de développement plus large81. 
Olbrechts utilisa cette méthode pour disqualifier la classification tradition-
nelle qui plaçait les cultures africaines au bas de l’échelle de l’évolution des 
civilisations. L’application à la sculpture africaine d’une méthode développée 
et réservée à l’art occidental a élevé ces pièces au rang d’objets d’art, mais elle 
a également eu des implications sur l’image des cultures qui les produisaient. 
Si certains objets africains avaient depuis longtemps été considérés comme 
de l’art, Olbrechts a redéfini ce statut comme étant fondé sur le développe-
ment et le raffinement des cultures qui les avaient produits. La combinaison 
de l’influence de Boas et des méthodes issues de l’histoire de l’art conduisit 
également Olbrechts à accorder une attention particulière à l’artiste lui-même 
au sein de la culture africaine, en identifiant ainsi un atelier spécifique res-
ponsable d’une série de créations luba, en particulier des tabourets, connues 
sous le nom de « style à face allongée de Buli82 ».

L’approche d’Olbrechts avait bien sûr ses faiblesses, comme l’ont souli-
gné plusieurs générations d’universitaires. Par exemple, Les  Arts plastiques 
du Congo ne s’appuyait sur aucun travail de terrain, ce qui permet d’expli-
quer pourquoi l’analyse stylistique était bien plus approfondie que l’analyse 
anthropologique de la fonction des sculptures83. Le choix de n’inclure que les 
sculptures et de laisser de côté tout art bidimensionnel a également fortement 
limité son analyse, tout comme sa mobilisation restreinte des masques84.

Olbrechts a forgé l’image du chercheur et du professionnel du musée 
occidental comme le sauveur des reliques d’une culture en déclin. Il a distin-
gué deux phases dans la production de l’art africain : l’époque « classique » 
(ou précoloniale) et l’époque moderne85. Il a reconnu dans la majeure par-
tie du matériel de la période « classique » le génie créatif des communautés 
africaines qui avaient produit les objets, argumentant explicitement contre 
les Occidentaux qui voyaient les formes d’art africain comme résultant 

81. Phillips 1994 : 41 ; Petridis 2001 : 125-127 ; Biebuyck 1983 : 102.
82. « Langgezichtstijl van Buli » (Olbrechts 1946 : 64-70). Le style se personnifia rapidement avec 
l’appellation « Maître de Buli », malgré les doutes de chercheurs ultérieurs quant au fait que les 
sculptures puissent être attribuées à une personne plutôt qu’à un atelier, comme Olbrechts 
l’avait initialement suggéré. François Neyt, Bernard de Grunner et Louis de Strycker ont émis 
l’hypothèse que les sculptures pouvaient être attribuées au village Kateba des Hemba, un 
sous-groupe ou une communauté voisine des Luba (Petridis 2001 : cat. 51). En conséquence, le 
« Maître de Buli » est à présent également appelé le « Maître de Kateba ».
83. Article « Au musée de la Vie indigène » (Brousse 8 : 11).
84. Crowley 1976 : 49.
85. Olbrechts 1942 : 4-24.

africaine comme production artistique. Contrairement aux recherches des 
précédents spécialistes de l’ethnographie congolaise, dont les travaux étaient 
plus fragmentaires, cet ouvrage visait un objectif général : un système com-
plet de classification de l’art congolais. Olbrechts identifiait quatre grandes 
« aires culturelles » (avec des sous-catégories) au Congo : la région du Bas-
Congo, la région kuba, la région luba et la région du Nord79. Des chercheurs 
ont ultérieurement corrigé, approfondi et développé la classification stylis-
tique d’Olbrechts, mais celle-ci continue de servir de référence aux étudiants 
en art congolais80.

Figure 1.6. Carte des « aires culturelles » établie par Frans Olbrechts en 1946. 
(Extraite d’Olbrechs 1946 : 38.)

disponible en français avant 1959 et en anglais avant 1982 (une traduction anglaise de 1966 n’a 
été disponible que de façon limitée). Olbrechts 1982 : avant-propos du traducteur, v-vi.
79. Les différences entre l’exposition de 1937 et La Sculpture congolaise résident dans une 
subdivision plus élaborée des régions et l’apparition du Nord-Ouest en tant que zone distincte 
dans l’ouvrage (Petridis 2001 : 178-179).
80. Par exemple, les styles songye et chokwe, classés dans la catégorie luba par Olbrechts, se 
sont développés de manières distinctes. Pour une description plus détaillée des recherches post-
Olbrechts, voir Petridis 2001 : 180-187.
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On s’interroge sur le nombre très faible de visiteurs congolais au musée. 
À plusieurs reprises au cours des années 1950, principalement lors de l’Ex-
position universelle de 1958, des Congolais «  évolués  » visitèrent le musée 
de Tervuren. Quelles étaient leurs pensées lorsqu’on les guidait à travers les 
salles de ce bâtiment monumental et plutôt pompeux, qui faisait la promotion 
du Congo comme unité naturelle et louait ses richesses, mais sans la moindre 
considération pour la vie de ses sujets ?

Le chapitre suivant examinera comment les contradictions entre le désir 
du régime colonial d’avancer et de « civiliser », d’une part, et de protéger et de 
sauver les cultures africaines, d’autre part, ont influé sur la politique cultu-
relle de la colonie elle-même.

Congo qu’en Belgique. Tervuren organisa donc une manifestation qui célé-
brait non seulement les cinquante ans de responsabilité de l’État belge dans la 
colonie, mais aussi le règne antérieur de Léopold II. Le discours d’ouverture 
officiel du ministre des Colonies ne mentionna pas la situation du moment 
dans la colonie, mais se concentra plutôt sur l’héroïsme de Léopold II et de 
ses collaborateurs. L’exposition prit fin le 4 janvier 1959, le jour même où la 
violence politique éclatait dans la capitale du Congo119…

***

La justification du maintien de la présence belge en Afrique dépendait non 
seulement de la politique économique, mais aussi de la politique culturelle 
créatrice de l’image d’une colonie exceptionnelle et précieuse. Une évolu-
tion dans laquelle le musée a joué un rôle central. Dans les années 1950, le 
message de Tervuren sur la mise en valeur du Congo suggérait non seule-
ment des ressources naturelles et économiques exceptionnelles, mais aussi 
des ressources culturelles également remarquables et riches, sous la forme 
d’une production artistique. L’histoire de l’ethnographie et des présentations 
d’art au musée montre très clairement comment la signification attribuée 
aux objets exposés a changé au fil du temps, tout comme l’image des cultures 
congolaises. L’administration d’Olbrechts a été marquée par le passage 
définitif de certains objets du domaine de l’ethnographie à celui de l’art. La 
salle d’Art congolais du musée dessina les contours de ce qui devint un pré-
cieux patrimoine culturel congolais. Ces œuvres, imaginées à la fois comme 
intactes, appartenant au passé et traditionnelles, sont devenues les incarna-
tions premières de l’authenticité culturelle.

En même temps qu’un patrimoine congolais prenait forme dans les salles 
de Tervuren, se constituait aussi un patrimoine belge. Dans les vitrines his-
toriques, la lutte pour l’Afrique centrale était présentée comme faisant partie 
intégrante du passé du peuple belge, tandis que son présent et son avenir 
étaient suggérés dans l’étalage des nombreuses ressources et richesses de la 
colonie, incluant désormais l’art120. Le musée et ses collections en vinrent à 
représenter la colonie. Ils constituaient une part essentielle du patrimoine 
belge, et ils endossèrent finalement le rôle de monument à la gloire du colo-
nialisme belge lui-même121. La renaissance de certains objets en œuvres d’art 
permit de modifier l’interprétation de la « mission civilisatrice ». Auparavant, 
la culture matérielle africaine constituait un outil de justification du colo-
nialisme européen, nécessaire pour sortir les sociétés africaines de leur état 
primitif. Bien que les collections aient encore été utilisées pour justifier le 
projet colonial, c’est leur préservation qui exigeait dorénavant que l’État 
belge joue le rôle de protecteur des cultures africaines « traditionnelles », et 
donc, de gardien de la culture.

119. La fermeture n’était pas liée à la violence.
120. Herman Lebovics (2004) décrit une évolution similaire en France.
121. Stanard 2011 : 110.


