Diaries, Notes and Sketches de John Mekas

Réalisé en 1982, Une chambre en ville est à la fois un retour aux sources pour Demy (roman de jeunesse inspiré par l'histoire de son père ; recours à la continuité chantée des Parapluies de Cherbourg) et une quasi aberration dans sa filmographie : un film d'une rare violence, inaugurant l'étrange fin de carrière du cinéaste, caractérisée par les audaces maladroites et la franchise décomplexée. Comme en un retour impressionnant du refoulé, le film semble laisser s'épancher l'inconscient qui jusqu'alors ne faisait que craqueler la façade vernie du Demy-monde.
Tenant compte de l'inscription d'Une chambre en ville dans une histoire du spectacle musical et du cinéma, cet essai se propose dans un premier temps de montrer en quoi la continuité chantée relève d'un geste démocratique puissant, livre un jeu passionnant avec le langage et convoque l'opéra et la comédie musicale pour mieux s'en éloigner, représentant un combat désespéré pour romantiser et enchanter la réalité. Mais il tentera aussi de cerner la manière dont le film fait tenir ensemble sur une corde raide, au risque du ridicule et de l'implosion, tant d'éléments contraires (réalisme et artifice, trivialité et lyrisme, sentimentalisme et aigreur) ; ce qui y résiste et ce qui y rayonne ; la folie, la beauté ingrate et la profonde étrangeté de ce grand film malade, aussi doux qu'agressif.

De 1949, date où il débarque à New York avec son frère Adolfas après avoir fui sa Lituanie natale, connu les camps de travail forcé puis de personnes déplacées dans l'Allemagne de l'immédiat après-guerre, jusqu'en 2012 où il monte Out-Takes from the Life of a Happy Man avant que ne s'estompent à jamais ses dernières chutes de pellicule, Jonas Mekas a filmé sa vie : d'abord les années d'exil et les quartiers pauvres de Brooklyn dans Lost Lost Lost, puis celles, légendaires, de la naissance du cinéma underground, du mouvement Fluxus et de la culture pop dans Walden, Scenes from the Life of Andy Warhol, Zefiro Torna ou Happy Birthday to John, enfin celles, plus intimes, de l'amitié et de l'amour dans As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty.
D'un paradis à l'autre, de celui perdu de l'enfance à celui retrouvé du cinéma et de la poésie, Mekas, selon ses dires, n'a cessé de tourner un seul et même film durant plus d'un demi-siècle, auquel il donna un moment pour titre, quand il en prit conscience, Diaries, Notes and Sketches. Par-delà la diversité apparente des oeuvres, ce petit livre s'efforce de dérouler ce fil rouge, ténu mais continu, quitte à devoir affronter l'immense work in progress qui vient de s'achever, par la bande pour certaines mais aussi à bras le corps pour plusieurs d'entre elles, exemplaires de cette nouvelle Odyssée.
Le sommaire
Au fil des jours /// Le temps de l'exil /// La croisée des destins /// Le paradis sur terre /// Fiche(s) technique(s) /// Éléments bibliographiques
L'auteur
Patrice Rollet est professeur à l'École nationale supérieure d'arts de Paris-Cergy. Essayiste et critique de cinéma, il est l'un des fondateurs, avec Serge Daney, de la revue Trafic, après avoir été successivement rédacteur à Vertigo et directeur littéraire des Cahiers du cinéma. Auteur de Passages à vide paru en 2002 aux éditions P.O.L, il y a par ailleurs publié en 2004 Je n'avais nulle part où aller de Jonas Mekas.